《睡前故事》渡边抓鹅

3、往生香

　　我掀起珠帘。眼前的宫殿似乎有些眼熟，但记忆朦朦胧胧，头有些疼。

　　我蹙眉按了按额角，缓步向前走去，停在垂着层层帐幔的床前。地上放着一只香炉，袅袅地晕开丝丝甜香。

　　榻上躺着一个衣着华丽的老人。他盖着西蜀女工辛劳数月才能织出一条的龙纹锦被，额带上嵌着南海进贡的深海明珠，手上的翡翠扳指翠色泠然。而他面色枯黄，四肢浮肿，眼下晕开浓厚的青黑，皱纹深刻如刀切斧凿，下垂的眼角蔓延开深重的疲惫和倦怠。

　　他行将就木，肿胀的双眼却艰难地撑开一条缝隙，浑浊的眼悚然亮起。

　　“是你！萧衡。”他挣扎着想要起身。
　　我抖了抖大氅上的落雪，慢条斯理地在他身侧坐下：“是我。

　　他知道我的名字。不过这不奇怪，普天之下，又有谁不知道我呢？只是他们不敢直言我的名讳罢了。

　　他冷笑：“看起来你意气风发。”
　　“这是自然。年前驱逐了北方那群鞑子，前些日子南越送来的降书也到了??”

　　他回想了一下，补充道：“还有梅妃给你生的三皇子。”
　　说完他惨然一笑：“你现在可是意气风发。人生如此，夫复何求？”

　　“何求？”我嗤笑：“区区这种程度??陇西未定，海寇未除，你让我如何心安？”
　　“你要得太多，才会不知足。”

　　我勾起嘴角：“我萧衡想要的东西，从来没有得不到的。而你——”我低头怜悯地看着他：“你又算是什么东西？”

　　他怨愤地看着我，试图挣扎着起身，但虚弱至此，他连坐起来都无比艰难。最后还是我看不过去，出于某种奇异的、不符合我一贯个性的同情，搀了他一把。

　　他歪歪斜斜地靠在雕花洒金大床上，背后软垫上惟妙惟肖地绣着仙鹤，更衬得他的脸，可悲可叹。
　　然后他开始不停地咳嗽 ，震动整个肺腔，空茫嘶哑中混着淤痰的恶心黏腻。他咳的时候竭尽全力，脊背弓成一个夸张的弧度，像下锅后嘶啦一下被沸油烫卷的虾。

　　当他终于暂时停下咳嗽的时候，他用发灰的衣袖抹去口角流出的涎液，侧过头，唇缝撕开一个湿冷的笑容。

　　“你也会像我一样的。”他说。
　　“终有一天 ，终有一天??”他喃喃道。像预言，又像是诅咒。

　　我不信命。我萧衡从不畏惧流言和毁谤，也不信方士隐僧。他的话却让我如芒在背。房间里埋着地龙，炉子里生着火，我摸了摸自己的后颈，竟是一片冰凉。

　　我终于沉不住气，朗声道：“孤幼年虽也坎坷艰难，但到底是气运加身，凡事称心如意，，未曾尝一败绩，治下武运昌隆、国泰民安，待人亦是赏罚分明、恩威并重。为君为子为父为夫，皆是问心无愧。”

　　“那——”他眼里闪烁着报复的快意，“你可还记得，林幼清？”
　　在氤氲的香气中，关于这个名字的记忆逐渐清晰。

　　林幼清，林家长子，十四年前成为伴读。那年我九岁，虽贵为嫡长子，过得却并不甚如意，母后早亡，父皇正当壮年，雄心壮志欲大展宏图，在立太子一事上，犹疑不决。对新封的周皇后而言，我自然是碍眼至极。幼清大我五岁，林家状况复杂，幼清对我大抵有些同病相怜，待我极好，一生所学，倾囊相授。识文断句，琴棋诗赋，乃至对策论衡，皆得他相伴。日常生活，饮食起居，本不关他事，但他心细如发，料理这些杂事，比我亲自吩咐的还要妥帖，在他面前，我才难得放松自在一些。

　　幼清自小聪慧过人，但先天不足，身体单薄，虽有调理，收效甚微。这些年来，他帮我许多。若没有他的教导，我要走到今天这步，虽也不是不能，但要艰难许多。

　　但他为何要提起幼清？我萧衡不是忘恩负义之人，对于地位与钱财，不曾吝啬半分，若说幼清生活简朴，那也不过是他自己个性使然，怨不得我。想到这里，我心下坦然，冷笑道：“我当然记得幼清。再说我待他不薄，何来愧疚？”

　　“那你又为何强逼他行那??断袖之事？”
　　他的怒气反倒让我觉得莫名其妙：“断袖分桃，古已有之。南风之好，自布衣以至于锦袍皆不罕见。再说我与幼清，你情我愿，共赴巫山又有何不可？幼清虽不曾多言，但想必也欢喜得紧。”

　　“明知他身子不好，还总是胡来，这就是你的喜欢？”他怒极反笑。

　　幼清面色苍白蜷在我怀里的场景浮现在脑海中。我明白不该被这种东西扰乱心神，却还是不由得一怔。要说我有什么特别突出的优点，大约是能忍吧。身处宫闱，肩负重任，周围暗流涌动。在这样的环境中成长，我自小便明白了小不忍则乱大谋的道理，而这种忍耐也在我长大成人之后，变成近乎偏执的压抑，压抑自己的欲望，压抑自己的性格，我可以在周皇后面前把自己乖张狠厉的眼神磨去锋芒，收敛成温良乖顺；在带兵和鞑子作战的时候，也可以强自压抑左肩被贯穿的痛楚，纵马追击。

　　我可以忍受屈辱曲意逢迎，我可以忍受病痛创伤，我可以忍受污蔑打压，我可以忍受背叛利用，却唯独忍耐不了对幼清的欲望。因为我知道，即使我饱受屈辱，幼清也不会谤我轻我；假使我病痛缠身，幼清必然在旁侧照料呵护，嘘寒问暖、无微不至；纵使世人都背我弃我，幼清也必定站在我身后，不离不弃，不因我荣华而谄媚，不因我失势而倒戈。

　　幼清爱我怜我，他也许心思单纯不谙其中关节。我自幼在宫闱中耳濡目染，看得反倒比他更分明，我胆大妄为，只因有恃无恐。他责我年少无知才一时冲动，怎会料到我的精打细算和步步为营，而他怜我至深，只恨不得能把心剜给我，又怎忍心拒绝我的要求？

　　虽不知这人为何知晓我二人之事，但他对我的刻骨敌恨，总归是碍眼至极。

　　我端起冰纹青瓷的茶碗，对他露出一个极尽残忍又温柔的笑容，轻声细语道：“喜欢？你觉得？我萧衡，会需要喜欢？正如你所说，我贪念太重，偏又好运，但凡要的东西，从来没有得不到的。至于幼清，他对我用处颇大，性子也好，这般好用的奴才，我——当然是欢喜的。”

　　“他好歹是林家长子！你可知他为了你一生未娶，背后又受了多少流言蜚语！他爹又是如何责打他的？”

　　我咽下一口茶。上好的茶叶，汤水已经凉了，香气散尽，蔓延唇齿间，悠悠的都是苦味。反倒是香炉里燃着的不知名的香，味道馥郁异常。

　　“那又如何？”我放下茶盏，冷眼看他：“且不说幼清这个长子在家中并不得宠??区区林家，又算得了甚么？再说，以我的身份地位、样貌才干、文治武功，什么样的人得不到？他一个庶出的贱种，样貌也算不得多好，又单板木讷，不解风情。若不是看他对我有恩，才华也还可堪一用??”说到这里我嗤笑一声，“实在是看他可怜，才勉为其难让他蒙受恩泽，堂堂真龙天子，这般纡尊降贵，我也算仁至义尽。至于他娶不娶，和我又有什么关系？那些说他惑乱媚上的，也真是瞎了狗眼。他这般迂腐清高的文人，哪里担得起这个媚字？他爹把他从族谱上除名，也是林家自己的事。这样一刀两断，倒是也方便我把林家那堆烂摊子好好收拾一番，免得我还要背个忘恩负义的名号。”

　　他不知想到什么，竟然红了眼眶，沉默半晌，才叹了口气，问：“你这个月，是不是把他贬去了岭南？”

　　“确有此事，不过也不能叫贬。岭南虽是苦寒之地，他的职位等级还在，至多算是平调。毕竟人言可畏，留他在京，总有多事的人来递折子。再说也是他先自愿贬谪的，我只是将他调出了京城。”

　　“你明知道，他就算贬为庶人，穷困潦倒，也宁愿呆在更接近你的地方。”

　　“因为我看着他烦。”我打断他，他的面色更加苍白。“我不是小孩子了，不需要他碍手碍脚。年少时候的荒唐事，看见他免不得要想起，我觉得恶心。再说后宫中有的是美人等我宠幸，他成天上朝的时候摆出那张病怏怏的脸，看了我都嫌晦气。当然是把他打发得越远越好。”

　　是的。我不需要他，也无需回忆起他。

　　身为萧衡，我更不能容忍他。我不能有软肋和弱点，我不能留下任何污点。而幼清，他是我无法抽离的软肋，不能回避的弱点，和难以磨灭的污点。所以我用这个名字赋予我的威严驱逐了他，宦官宣读诏书的时候他跪在大殿上，面如死灰。他膝下的地板冰冷而坚硬，我没有搀起他，像我小时候那样问他疼不疼，像年少时一场情/事后，把他圈在怀里问他冷不冷。

　　我只是高高在上，挂着惯例的虚假笑容俯视着他的狼狈和仓皇。

　　但面对质问，我还是能说：“我萧衡，问心无愧。”因为我觉得，这是对我、对他，最合适的选择。不相见，不相知，不相爱。距离会模糊视线，时间会冲淡爱恋，我们会渐行渐远。

　　病床上，他笑了，仿佛看见了一个荒唐的丑角。

　　“幼清死了。”他说，“四年后，他就病死在岭南。林家衰颓，他爹到死也不认幼清这个儿子，还活着的人，没一个愿意把他的尸骨领回林家祖坟。他的骨灰，最后全洒进了瘴江，一点儿没剩。”

　　“你到底是谁？你怎么会知道以后的事情！”我悚然一惊
　　他干裂的嘴角扯出一个虚淡的笑容。

　　“你倒不如先问问自己。你怎么知道??这真是以后的事情？”
　　我站起身子，踉踉跄跄后退，不慎踢翻了香炉。我低头一看，从兽嘴里涌出的白色烟雾正喷薄而出，香气浓厚，几乎要让人窒息。

　　我如坠冰窟。
　　他看着我，脸上没了凄酸和愤懑，只有临终前的平静。

　　“想起来了吗？”他问。
　　“你是??萧衡。”我几乎是从牙缝里挤出了这句话。我早该想到的：熟悉的房间，四处陈设的贡品，尊贵无匹的用具，和他对我过往经历的熟稔。他是若干年后、行将就木的我，而我是许多年前，正当壮年的他。

　　唯一的疑惑是，周庄梦蝶。我和他，谁才是臆造的幻觉？

　　香还在燃烧。

　　他低头看了一眼被我踢翻的香炉，笑着说：“这是十年前西域进贡来的异香，说是能让人得偿所愿。一直没舍得用，攒到现在，想不到见到的是你，也许??我一直希望的，是重来一次，逆天改命吧。”

　　“萧衡从不信命。”我咬牙切齿。

　　他摇摇头：“你看我，再看看你自己。由不得不信。不过幻觉终究是幻觉，否则，你也不会相信，我所说的你的未来、我的过去，都是真的。这香，到底没能让我，再见他一面。”他不咳也不喘了，内里却已是油尽灯枯，这会儿不过是回光返照。

　　他撑不了多久。

　　我低头捡起香炉：“还有半只。”

　　“那又怎样？”
　　“萧衡，这不是十年前进贡的香。”

　　他一愣。
　　我沉声道：“这香，是大败南越那年，南越王为表忠心献上的贡品之一。下诏贬谪幼清是这个月初三。初七晚上，我点燃了这香??”

　　他明白了我的意图，眼神亮了起来。

　　烟雾模糊了我们的视线，我的声音变得遥远而恍惚：“我做了一个很长的梦，梦见了几十年后的自己，被告知了未来。于是??我改变了主意。”

　　氤氲的雾气中，他露出了淡淡的笑容。他的眼眸里映出我逐渐模糊的身影。

　　在一片耀眼的光亮中，他轻声说：“第二天。天亮了。你——醒了。”

　　我睁开眼。
　　抬手掀起层层帐幔，我看见地上放着一只香炉，正袅袅地晕开甜香。
　　“林幼清走到哪儿了？”

　　宦官诚惶诚恐：“怕是??刚到平城。可否??要再催催？”
　　“不用。让他回来。”我顿了一下，接着说：“前些日子快马加鞭，怕是走不得。让平城那边备好车马，把他送回来吧。”