《藏好心碎》乔半仙

2、向日葵

　　二十三年前，父亲二十七岁时，母亲生下了我。
　　相处了二十几年，其实要说我很了解父亲吗，并不是。
　　我们交流的机会相较于我和母亲，很少。

　　他从不打我，也很少动怒，大部分时间都在外面应酬；回到家来，就偏爱沉默一些。
　　我们从不拥抱，最多就是在我要出去的时候，他会用大手胡噜胡噜我脑袋，让我出门在外自己多注意。

　　我去美国之前，我们的交流一般限于每周能碰到两三次面的饭桌上。但也不是言语，他会不停挑菜最好的部分夹给我，我就低头把那些有的没的全吃干净。
　　我去美国之后，要交学费或者生活费又不够的时候，我会打电话给他。他让我报个数给他，过几天我就可以在我的银行户头上看到我报过的数字。

　　父亲对母亲也是很体贴的，虽然有争吵的时候，但一般认错的是父亲。
　　尽管我不敢说我那么了解他，可女儿大抵都是恋父的；曾想着，以后要嫁的男人，也就是这般。
　　虽然最终无奈地发现自己还是喜欢女人多一些，但父亲于我，始终是一个特别的存在。

　　去年夏天，父亲正好五十岁，就是那种眼镜要稍微夹在鼻梁上用裸眼看报纸才不会看花的年纪。
　　一个黏黏的傍晚，刚用过饭，母亲突然拉着我进入我的房间。她坐下来安静地告诉我：你爸在外面有一个处了十几年的女人；对我，他只是尽着亲人的责任。
　　母亲也没哭，这事情她知道已有两年；原本只想当个秘密自己吞了，可父亲最近越做越过火了。母亲于是觉得，纸是包不住火的，我早晚有一天也会知道，毕竟我大学也要毕业了，有一定的承受能力了。
　　我一时间呆住，那个伟岸的父亲形象，可以说是轰然崩塌。
　　原来不是不够了解，是不曾了解。

　　事情很快白热化，父母要离婚了，我每日找个别人看不到的地方麻木地流泪。
　　父亲问我是不是恨他；我说没有。我想可能他不相信。
　　可真的没有。我只是气他，怎么可以这样对母亲；母亲是个很不会控制自己脾气的女人，但是她那样爱他。
　　他说母亲是母亲，我是我，不一样。他们要离婚，并不是不要我。我摔了车门跑走。

　　有什么不一样？
　　我从小骄傲到大的家庭，被同学羡慕的父恩母爱，原来只是个蒙在鼓里自欺欺人的幌子。
　　这一切，全由你亲手呈给我，又从高处摔下来个粉碎。

　　最后由于很多原因他们没有离婚，可我的心跌入了这个黑洞般的秘密没法再走出去了。
　　可能是埋怨，可能是尴尬，可能是失望，也可能是惋惜；有心的，无心的，和父亲的交集越来越少了。

　　暑假结束，我又回去美国。日子不咸不淡，父母的这件事情就渐渐被我故意搁置在记忆里不愿意碰触的地方了。上个寒假再回国去，饭桌上父亲还是给我夹菜；我又找他要了新学期的学费，他也是二话不说打给我。晚饭后，常看他坐在沙发上看电视，我走过去晃一晃，问他要不要来罐可乐或者来根冰糕。可是除了这些，我竟找不到别的话题来说。

　　我是纠结的。。。。这是我的父亲啊。。。。难道我们之间只剩下我伸手找他要钱的份了吗。那以后我独立了呢，难道我们一辈子就只聊可乐要不要来一罐，冰糕要不要来一根？心里闷闷地疼着，又实在找不到个出口。难道我要搬个椅子坐在他面前，说：“呐，爸爸，你和那个你爱女人过得怎么样？实在不行就断了吧，和你的结发妻子，也就是我妈，凑合凑合过日子吧。”我开不了这个口。

　　寒假还没结束，又发生了一件意外的事情。父亲被公司辞退了。他不以为然，我知道这对我家庭的经济状况不足够带来威胁，可我猜想他心里一定也有一些郁郁。我的性格很大一部分随了父亲，我也很安静；但和父亲那种睿智的安静不同的是，我是嘴拙。我不懂怎么安慰别人，更不用说是这个情况下的父亲。

　　寒假很快就又过去了，我又回了美国。我知道父亲失业后就日日呆在家中，于是我偶尔会往家里拨个电话。虽然并不像我和母亲每日都要通话，但我终究还是想念父亲的，尤其是这次他又遭了变故。每次打电话，其实也不过是只言片语，我问候他最近过的是否如意，天凉多加衣服，少喝酒少抽烟；他也会鼓励我一个人在美国好好生活，别太想家之类之类。情意好像又渐渐回暖了一些。

　　终于这个春天，莫名的，在某一个深夜，我突然患了腿疾；并不会一瘸一拐，可是总感觉神经和血管被压迫了。父亲便和母亲商量要过来看我，这倒不是他第一次来美国探望我，但这是那个夏天之后的第一次。日子一定下来，我心里惶惶的，说不上来是期待还是紧张。

　　上周周一深夜，我开了车去机场接他的机。哪怕脚都已经踏进机场里面了，我还是没搞清楚自己心里到底是什么滋味，忐忑不安地来回转悠，检查指示牌看看他在的那架飞机是否着落了。终于，一个转身，看到父亲从扶梯上走下来，神采奕奕地四处张望，似乎是在寻我。我赶忙跑过去，拍了拍他的肩。他吃了一吓，扭头看是我，顿时笑了。就在那一刻，我可以确定，我的心里，是喜悦的，兴奋的，没有其他的我预想中的别扭。

　　父亲一共在我这里呆了九天。
　　每天我还没清醒，就已经听到他叮叮咣咣在菜板上切菜的声音。衣服穿好了，菜香已经飘到鼻子跟前。洗漱完毕坐在桌前，饭菜已经摆好在等我一亲芳泽。晚上回到家，约定了吃饭的时间，父亲又开始忙活，饭菜的香气飘了满屋满室，碗筷都是下午刚刚刷干净的，我又迫不及待要大快朵颐了。

　　这些细节，对我来说，是特别的，是感恩的，是感动的。
　　我一个人生活在美国念大学，平日里没有人照顾我。常常是中午起来的时候，因为时间来不及，就什么也不吃跑去上课。下午饿得前心贴后心，甚至都有点作呕的时候才能回家。晚餐麦当劳或者订外卖。食不知味，度日如年。

　　我有时会悄悄地站在厨房外面，看父亲忙碌的背影。看他喜欢用平时我端不动的大锅，看他喜欢用很多油，看他喜欢放很多葱姜蒜做调料。。。。手脚麻利，背一点也不弯，安静地站在厨房的中央，为自己的女儿忙活饭。看了一会，我又悄悄坐回我的屋子去背书，心里一下子就很平静。

　　每天下午父亲会开我的车送我去上课，然后五点钟再来接我。他笑着说想起我还是小学一年级的时候也接送过我，现在都已经大四了，又来接我了。我也笑，可我明白当年的那部桑塔纳2000开不到美国来跨越这近二十年的空白。

　　夜里不到十点，父亲就已经睡着了。也许是时差的问题，也许是上了岁数。我在他身边徘徊了不止一次，不知道是应该把被子给他盖上，最后全部作罢。把空调调到合适的温度，然后我也回屋洗澡睡觉。其实我怕过去盖被子的时候惊醒他，其实我怕这样难得机会的关心会显得突兀。

　　无论如何，我们开始交谈。吃饭的时候也说，开车的时候也说，看电视的时候也说，逛商场时候也说。一个人生活的我，突然找到了一个可以对话的人，而且是可以全心信任。那原本被扯远的距离，就很容易一下子变近了。

　　父亲在渐渐适应时差，我在渐渐适应有父亲的生活。
　　可是九天很快就过去。

　　今天下午很热，三月的最后一天，父亲要回国了。
　　我坐在我的车里送别，不想傻站在马路上，因为心是疼到不堪的。
　　我不想让他回去，我想让他再陪着我，我想再多和他说说话。
　　但最后我什么也没说，只能看着他订的车子载他走远。
　　我也开车去上学，眼泪在眼眶里打了几转，我没让它掉下来。
　　但开过几个红绿灯之后，它还是掉下来砸在方向盘上。

　　沉默的父爱，是一片安静的海。我会想你的，爸。