《你似星星》白桃水仙茶

6、过往 沈心手术室

　　翌日，沈心抱着两盒不同尺码的一次性手套回到手术间，开始补货时，一个身材高高瘦瘦的麻醉师正推着呼吸机走进来。
　　“老师好。”
　　手术室的麻醉师们似乎都有种默契，和护士医生们统一的蓝色一次性帽子不同，麻醉师们通常都是戴自己备的各种五花八门颜色的帽子，沈心就是从帽子来辨别麻醉师的身份。
　　“早上好~”
　　黎景澜热情的回应，一双含笑的桃花眼看向面前的年轻女孩。
　　“不过，妹妹，你这双眼睛看起来还真挺熟悉啊，我们是第一次见吗？”
　　“老师，我大众脸！”
　　沈心随口答着，继续整理柜子里的手套。
　　“有这么一双漂亮的眼睛怎么会是大众脸呢，不过你肯定不是她，我见到她的时候，她就在手术室实习，干活又勤快又麻利。”
　　黎景澜检查着手里的机子，一边回忆道:“不过，那都是好几年前的事了，不知道她现在在哪工作。”
　　蓦地，沈心的动作突然停顿了一下，她转头看向正调试呼吸机的年轻男子，眼前的身影与从前的记忆慢慢重叠时，心中有个答案便呼之欲出。
　　其实沈心最渴望的职业是当一名法医。
　　年幼时，沈心在邻居家的小彩电第一次见识了港剧中的女法医，坚强独立、爱憎分明的形象在沈心脑海里留下了深刻的记忆。
　　然而，迫于现实的无奈，沈心的梦想一退再退。
　　虽然中考成绩不错，但是因为无法负担高中的学费，沈心中学毕业之后只能在一所免学费的中专院校就读。
　　而之所以选择护理这个专业的原因也很简单，在有限的认知里，沈心觉得这个专业好找工作。
　　学得不开心时，沈心也会安慰一下自己，护理至少也和医学沾点边吧。
　　沈心先是在职校上了两年课，第三年之后就到A市的一家三甲医院实习，后来在专业课老师的指点下参加各种考试，最终考上了A市医科大学，走回她原本的学习道路，成为一名护理学专业的学生。
　　沈心沉默的看了一眼还在念念有词的麻醉医生，尘封的记忆在悄悄复苏，她想起了麻醉师的名字，黎景澜……
　　其实手术单三番五次出现过这个名字，之前她刻意回避从前，觉得只是重名，没想到黎景澜真的会跳槽到市人民医院。
　　“我……”我就是那个实习生。
　　“小沈，病人来了，去拿平衡盐和静脉注射器过来，准备打针。”
　　沈心迟疑着是否坦白时，方柔推着手术室的平车进来了。
　　“好。”
　　“留置针用24G的行吗？”
　　闻言，方柔看向沈心，为了便于术中出现紧急情况时临床用药，全麻的病人都会使用静脉留置针，自己并没有和沈心交代过，看来她的基础知识相当不错。
　　“可以，24G适合儿童使用。”
　　听到肯定的回答后，沈心转头去另一个柜子准备输液用品。
　　“姐姐，我害怕！”
　　病人是个十来岁的小男孩，白色的纱布蒙着左眼，胖乎乎的小脸蛋写满惊恐。
　　“没事的，一会打了麻醉睡一觉，手术就做好了。”
　　“我现在先给你手臂进行静脉穿刺，就像你平时在手背打吊针那样，只是位置变了，不用怕。”
　　沈心放轻语气，安抚道。
　　沈心把输液架放到手术床的旁边，然后将连接了输液管的药水瓶挂上去。
　　“老师，一会的麻药是静脉用药还是吸入麻醉？”
　　沈心探寻的看向自己的带教老师。
　　“是静脉麻醉。”
　　一旁的黎景澜直接回答道。
　　沈心抿了抿唇，其实不管是不是通过静脉注射麻醉药的方式，都要确保注射的时候留置针的软管在血管内，如果一次进针不成功，就可能浪费一个留置针。
　　留置针好歹几十块钱一个呢，南丁格尔转世也不能保证“针针见血”啊！她不确定手术室的耗材能不能大方到让实习生浪费。
　　看出沈心在犹豫是否上手操作，方柔说道:“你先按你的方式来扎止血带，消毒皮肤，一会我来进针。”
　　“嗯嗯。”
　　沈心这下觉得没有负担了，开始观察小男孩手臂上的血管。
　　“弟弟，来，把拳头抓起来。”
　　小男孩虽然害怕，但还是依言攥紧了拳头。
　　“会不会很痛啊？”
　　“不会的，就像被蚂蚁咬了一口，一下下就不痛了。”
　　沈心试着触摸小男孩手臂上的血管，找一个理想的进针位置。
　　不料，小男孩听到这话表情更难看了:“可是我上次被蚂蚁咬就很疼啊！还肿一个包。”
　　……沈心脸抽了抽，只能继续哄道:“那被蚂蚁咬哭了没有？”
　　“没有！”小男孩有点得意。
　　“为什么呢？”沈心有点好奇了。
　　“我的班主任在，我要做男子汉的！”
　　“那你乖乖打针，好好做手术，到时候你班主任肯定觉得你是真正的男子汉。”
　　“真的吗？”
　　“不信呀，那你问问这个医生，不怕打针不怕手术的男孩子，是不是真正的男子汉？”
　　沈心转头朝黎景澜使了个眼神。
　　“我三岁打针就没哭过。”
　　黎景澜很是上道。
　　沈心趁机在男孩手臂扎上止血带，把沾了碘伏的棉签，用旋转式的手法在小男孩皮肤上消毒两次。
　　“老师您请。”
　　沈心退到一旁，双手示意方柔上场。
　　“那就先看一遍吧，下次要交给你了。”
　　方柔认可了沈心选的穿刺位置，血管选的粗直、有弹性，消毒直径的范围也够大，所以没有多说什么。
　　检查了一遍手腕带，又问了一遍小男孩的姓名，就准备开始进针。
　　她先是去除针套，旋转松动留置针的外套管，然后左手绷紧穿刺部位皮肤，右手捏紧套管针针翼，接着把针头斜面朝上，与皮肤呈20°角进针。
　　针头刺进皮肤，透明回流器中见到回血后，方柔稍稍降低穿刺角度，再将穿刺针推进少许，以确保外套管也进入静脉内。
　　最后一手固定针芯，一手将软的外套管送入静脉，方柔这时候松开止血带，让小男孩把手放松。
　　“成功了。”
　　沈心看着自己的带教老师打开调节器后，茂菲式滴管里顺畅滴落的药液，脸上扬起笑容。
　　“看会了吗？”
　　“护理操作光看可不行，必须多学多做。”
　　方柔边说边将针芯完全退出后丢进锐器收集盒。
　　之后就是固定了。
　　用一条输液贴固定针柄，再撕开与留置针配套使用的透明贴膜，把透明贴膜以穿刺点为中心固定以后，还要用透明胶带固定好软管，才开始调节滴数。
　　“滴速调多少合适？”她看向沈心。
　　“儿童通常每分钟是20到40滴。”
　　沈心的答案脱口而出。
　　“不错，继续努力。”
　　方柔接着说道:“跟我去拿手术包。”
　　林深时带着另一个年轻医生到手术间时已经一切就绪了，就等手术开始。
　　消毒、铺巾……一样的手术步骤，只是手术间里多了呼吸机和心电监护仪时不时的响动声。沈心想，林医生大概和这个麻醉师很熟悉，原来他的话也可以这么密。
　　这一台眼科手术一样不需要器械护士，沈心安静的坐在角落，明明眼睛依旧是盯着手术台，思绪仍然不自觉开始想起从前。
　　和如今相反的是，中专实习时，手术室是她实习的最后一个科室。
　　当时的她忙着备考对口单招考试，以及即将到来的实习生考核，每天一下班就开始挑灯夜战看书学习，对着空气练习护理操作。
　　当时的医院没有给实习生提供住宿，为了省钱，沈心只能在医院附近租了一个在八楼的小单间。
　　A市的夏天闷热，冬天寒冷，沈心数不清多少次在夏天的夜里出汗闷醒，呼呼的北风吹过，沈心只能望着窗外的万家烟火，自己裹着被子取暖。
　　其实一个人生活对沈心来说是一种习惯，只是生病是会无可奈何的脆弱些。
　　沈心还记得，那天的手术室特别忙，她作为器械护士已经站了两台心胸外科的手术。
　　自己的带教老师没有上台，在台下指点她。
　　沈心自认不是悟性高的学生，然而带教老师是下了狠心磨炼她，所以跟着带教老师上了两个多星期的手术台后，沈心终于在第三个星期勉强能独立上台。
　　回忆到从前，沈心觉得很累。
　　在手术室的优秀表现的确让自己获得了很多表扬，然后学历终究是门槛，一家三甲医院不会留下一个中专生。
　　她的努力好像在众人眼里是个笑话，虽然沈心内心不在乎这些，她只是担心表现不好影响实习鉴定，她知道带教老师虽然有私心，但也确实教了她许多书本上没有的实践知识。
　　所以那天做完了心胸外科的手术，原本是帮麻醉师把病人送去麻醉复苏室的沈心，自己却倒在了冰凉的地上。
　　她还是有些印象的，当时耳边传来很多焦急的叫喊声，而自己没有半点回应的力气。
　　终于可以休息了。
　　这是沈心晕倒前大脑最后的想法。