《壳里点灯》塞纳河畔的鸢尾花

3、想抓寄居蟹吗

　　看到螃蟹罐头几个字，我有种说不出的感觉，像被捏住了心口的软肉。晚上回到家，我就把自己这么多年的日记本都从橱顶的箱子里搬了出来。从这些日记本的封面可以看出我人生的变化，在十三岁之前和之后不同的色彩。
　　小时候每到周末或者假期，妈妈总喜欢带我去老家步行街的新华书店看书，我们会一起席地而坐，一看就是一下午。她会在二楼的文具区给自己和我挑选很漂亮的本子，我初一用的那本日记本，应该是妈妈最后一次给我买的本子了。
　　封面的图画很清新，色彩淡淡的，是她一贯喜欢的风格——退潮的沙滩，露出几颗漂亮的贝壳。
　　妈妈给我买衣服也总喜欢这类颜色，淡淡的鹅黄色、浅青色、天蓝色之类。有一次跟着她和她的好友一起逛街，那位阿姨看到她给我选了一件浅色的毛衣外套，还试图拦着她说：“男孩子穿太浅的颜色多不耐脏啊，我发现你就喜欢给在雪买这样的！”
　　那件衣服当然还是买了，妈妈当时笑得特美，说：“我家在雪白着呢，穿这样的好看！”看到这些漂亮的本子，闻一闻上面油墨和纸张的味道，我仿佛又回到了十几岁天真快乐的时候。后来我自己买的，都是素色没有花纹的了。
　　打开这本笔记本，我看到了最后一页写的特别少，纸张甚至有些被浸湿又干了的褶皱。妈妈买的本子我肯定舍不得弄脏或者撕坏，仔细看完日记，我大脑中有一块空白区好像被重新唤醒一般，我想起了一个人——青哥。
　　这一页日记的最后一句话是：青哥，我们一起抓的小寄居蟹，都被我养死了。
　　我只记得在绵软的沙滩上，我们踩着海浪进进退退的跑，在小水洼里抓了好多寄居蟹。它们背着小小尖尖的海螺壳，动作却轻巧又敏捷，爬来爬去很可爱。
　　那是青哥在大伯家住的最后一天，他家住在我们那座城市区中心，不靠海边，那时候因为大伯想努力给在雨哥最好的教育资源，把他从海边的初中转到市里借读，他们才有机会成了好朋友。
　　青哥中考胜券在握，他好像每天都自信满满，笑容灿烂，和那时候的我像两个世界的人。但他主动走进了我的世界，一个人的孤独世界。
　　那天爸爸把我送到大伯家，只一起吃了顿晚饭就回去了。我们家在绵长海岸线的西边港口，他的工作单位也在那里。而大伯家住的是爷爷奶奶留下的老洋房，在临沙湾景区附近，靠近海岸线的东头。
　　我放暑假住过来的那段日子，爸爸总共就去看过我两次，每次都没有过夜。
　　大伯和大妈对我都很好，我知道他们都可怜我，是个没妈的孩子了，所以连眼神接触都很少，我几乎每次吃饭都迅速解决，然后趁着他们几个哥哥姐姐没出来的时候，跑到大伯家门前的海滩去玩。
　　所以，那段时间是我一个人的世界。
　　在雨和在露很努力想带我玩，但一个忙着接待好朋友，另一个女孩子又和我玩不到一起去，我觉得，那时候我有点多余。
　　所以，那天我一个人蹲在一块巨大的海礁石后面观察寄居蟹的时候，真没想到会有人突然从后面拍我一下。
　　芮青很高，我仰起头看他，正午的阳光有些刺眼，我看不清他的表情，只听到他说：“嘿！原来你躲在这儿？”
　　这个爱笑的哥哥，他出来特意找我？
　　也许我转过头时的表情太过惊讶滑稽，他好像比平时笑得还要灿烂，露出一排整齐白静的牙齿。我当时有种错觉，他比太阳还耀眼。
　　见我不说话，他蹲下来凑近问：“想抓寄居蟹吗？”
　　其实我不想抓，但是他好像跃跃欲试，语气里充满期待。很久没有人不用那种小心翼翼的语气和我说话了，我不知为何就点了点头。
　　他动作很快地挖出一个深一点的沙坑，里面很快就蓄满了海水，我就蹲在他对面，观察他的一举一动。他好像察觉到我的目光，忽然抬头看向我，说：“你叫在雪？”
　　“嗯。”我又点点头，看他在水洼里慢慢洗干净手上的沙，他的手指细长，像电视里弹钢琴的手。
　　“你知道吗，我刚跟你哥坐同桌的时候，他说他的名字是按辈分起的，我就问他，你家里是不是还有风霜露雪啊？”他又笑起来了，我也忍不住嘴角微扬。
　　“有。”我几乎和他异口同声，虽然我的声音不大，但他很惊喜似的，眼睛亮了亮，问我：“你猜我当时说什么？”
　　“嗯？你说了什么？”我也好奇。
　　然后，我听到他笑着说：“我说，那我觉得林在雪最好听！”
　　“为什么？”我几乎是脱口而出，因为我觉得堂姐的露字最好听，堂哥的雨字也适合男孩子，风字被比我大一个月的远亲家孩子起了，我才用了雪字。
　　他说：“你想想啊，树林里下着雪，又安静又美，可比风啊雨啊强多了！他们多吵啊。”
　　我噗呲一声笑出来，第一次听到这么有趣的说法，原来我的名字这么好啊。出于礼貌，我小声问：“哥哥，你叫什么名字？”
　　“芮青。”他边说边挪了挪位置，在旁边平整的沙滩上写给我看，用手指比划着说：“你看，芮是艹字头加个内，青就是青山的青。”
　　“青哥。”我第一次这么叫他，他很开心，声音特别高的答我。
　　“哎！”
　　我是这么重新和他们玩在一起的，在雨发现他的同学愿意带着我这个不主动讲话的堂弟，也就事事都叫上我一起去了。
　　“小屁孩，走啦，跟我们一起去大船上玩！”林在雨特别喜欢这么叫我，显得他初中毕业就成年了一样。
　　那一周天都是晴的，我每天都能看到蓝天白云，日出日落。
　　妈妈应该也为我开心，希望我开心的。
　　青哥只在大伯家住了一周，他是在一个周末被送来的，又在下一个周末被接回家了。
　　他爸妈开车一起过来，带了很多吃的喝的，感谢大伯伯母的照顾，还给在雨和在露带了玩具。
　　人家并不知道还有我这个同样寄宿的堂弟，没有我的礼物很正常。青哥却觉得不好，他让在雨帮忙找来一个干净的玻璃罐，带我去海边又抓了一次寄居蟹。
　　这是个吃完的橘子罐头，还有淡淡的水果甜味，青哥用海水洗了洗，在底层铺了湿沙子，把抓到水洼里的小寄居蟹一只一只放进去，说：“在雪，这个送给你。”
　　“谢谢。”我双手捧着接过来，笑得很开心，这是青哥给我的礼物。
　　他伸手捏了捏我的耳垂，也笑得很开心。
　　隔天下午我也被爸爸接回家了，那几天的美好时光就像短暂的梦。
　　当我回到家里，发现妈妈的所有衣物用品都不见了，照片这都被收进一个小抽屉里时，身体就不受控制的颤抖起来。
　　短短不到半年的时间，爸爸似乎彻底走出丧妻之痛，这让我不能接受，当时的我也许正巧是叛逆期，擅自把他的行为当成了一种背叛。
　　然而不久后，我才彻底知道真相——他就是个彻彻底底的背叛者。
　　妈妈直到最后仍旧那么善良，没有说过一句怨恨的话，她之所以那样心如死灰，不只是因为病痛，还因爸爸在那时出轨——和妈妈所在住院部的一个离异护士。
　　我不能不恨他们，我真的无法原谅，更何况他以如此快的速度再婚。说是让我去大伯家住一段时间放松心情，其实是为了方便他收拾新房。
　　“你简直不是人！”我第一次骂爸爸，也第一次被扇耳光，连牙齿那么坚强的东西都觉得痛。果然，没有妈妈的孩子像颗草。

作者有话说

　　青哥这孩子，打小就善良。