76、巴黎 ...
-
因心口怀着期许，时间便过得飞快。
仙台一面相见，再到眼下三四个月轻巧过去，倒也迎来了羽生口中的毕业季。去年芬兰杯后他向我邀约的巴黎之旅，当我意识到已经成行时，在机舱的轰隆声里醒转，望见脚下正是无垠江河，从万米高空外赶着奔云赴海，纷至沓来。
我想自己终于启程迈向人生的另一个阶段。
“脖子痛么？”
羽生单手托腮在小桌板上笑望我，折进舷窗的光束凝成热度鲜明的一小片亮斑，照在他鼻梁上随着机身颠簸晃呀晃的。我揉了揉眼睛，觉得此刻无限接近于美好本身。好像我只是在七北田的教室里打了个盹，那些可以称为青春年少的岁月就酿作了永恒。
我抬手摸摸他的脸，触感温暖，我说：“你太瘦了，硌手。”
他只是但笑不语，然后把我的手抓进掌心，紧紧地捏住。
后来的很多年里我也经常梦见这一段航行，梦里我看见巍峨山川像一排排凝固的巨浪，停驻在时间的长河里，等待千百年后再涌向全新的人事变迁。羽生拉着我的手，告诉我别怕等待。
以宇宙的长度来看，这些山川脉络时时刻刻都在发生着变化，只是人类生命太短暂，才会对着桑田沧海感慨静态，而实际上，其实它们每分每秒都在向我走来。
——而我也在努力向你走来。
戴上情侣款棒球帽，堂而皇之地坐在对方行李箱上等待机场巴士，一只脚点地，另一只脚悬在半空，我没规矩地东张西望。一阵风刮过他纤细的身影，马卡龙的甜味就像从他蓝网格衬衣里散发出的夏季。
“呐，羽—生—”
我脚尖踢了踢羽生的小腿，他正在低头认真核对地图信息，戴上眼镜像个斯文理工男。
“我说，羽生选手——”
于是我又踢了踢他，他侧过脸用眼神询问，我吐舌头表示自己在恶作剧。再接再厉，两只脚轮着给他惹麻烦，羽生总算叠起地图，俯身靠近。
“喂，福山小矮子。”他手疾眼快地摘走我的凉拖，举得很高，“看你怎么闹？”
我单脚跳下来，赤足踩上他的运动鞋，蹦着去够他的指尖，他见我无论如何也触不到他那旗杆般笔直的手臂，笑得越发畅快，挑衅地叫我再高一点儿。
“羽生结弦！”我大笑着叫他名字。
身边有金发碧眼的外国人看过来，他们不认识羽生，更不认识我。只觉得这是两个年轻的恋人在旅行途中腻歪的小插曲，在本该张扬的年纪做出偶尔张扬的举动，并不被人所讨厌。
若是在中国或日本，我大概会因被人探寻的视线而感到脸红窘迫，可这里是异国他乡，我们操着外国人听不懂的腔调，正大光明地说着隐晦的情话，仿佛是只有彼此才共享的秘密，这样的感觉令我惊喜又大胆。
所以贴近他的脸颊，我轻轻叫了声：“结弦。”
草坪洒扫的自动喷灌装置卷动水花打湿了行人的衣袂，我们在转眼瞬息就抓住了彩虹，只在阳光下以特定角度、特定节拍、特定声音出现的，温柔湿润的彩虹。
羽生脸上有一滴汗沿太阳穴流下来，这汗走过的斜坡就像一道划开的锁，剥离了他从容妥帖的面具或外壳，让我重新望见七北田抓住我小辫子不撒手的顽劣少年。
“结弦。”我又叫了他一声。
名字就是有这样的魔力吧。陌生的音节组合成不具备任何意象形状的虚浮辞藻，它们在每个人生命中以极高的频率同行，从生到死，永无止境。被不同的人念出来，阐述着不同的情绪和含义：嬉笑、怒骂、漠然、平静、甜美、调侃、脉脉……如此相同却也如此不同。
我站在戴高乐机场的玻璃窗下，在相识很多年后终于用自己的声音发出yuzuru，含在舌尖斟酌磋磨了许久许久才填充进独属于我的意义。
羽生将鞋还给我，又趁我躬身的间隙突然将我高举起来，我被他吓得不轻，死死抵着他肩膀不敢松手，连他衣服上的褶皱都攥成有弧度的笑脸。
“其实你可以再早一点。”他毫不掩饰地对我说。
再早一点。
如果时光可以拉扯闪回，我也想回到与他相逢的那个仙台冬天，告诉幕布后拿着抹布偷看羽生的自己勇敢一点，那个独自温稿的家伙会很乐意听你叫一声结弦，甚至可以再早一点。
“嗯，再早一点。”
我点点头，期待存在于平行世界里的福山春乙，请你再早一点。
“那你再叫一遍。”他踮起脚将我举得更高些，转了一圈，我像颗头晕目眩的松子仁，腰部紧箍他五指的温度，“不听话的话，我还会转一圈。”
——“结弦。”
这是不会消散的痕迹。
——“再叫一遍。”
偏执地想要抓取曾被吞入喉咙的音源。
——“结弦。”
相信重复得足够多，就可以幻化为有形实体藏入掌心。
——“再叫一遍。”
于是青年以最极限的距离，收获到一枚贴近他鼻梁的吻。
——“结弦。”
重要的事情说三遍，多出的那几遍，权当悬挂在他午夜梦回的星与月。
※
巴黎的夏季夕阳很长，夜晚十点钟，窗外的天色依然烧成火一样的浪。旅店不大，胜在干净温馨，两张单人床之间摆放了个木质床头柜，陶瓷瓶子里正插了一朵香槟玫瑰。
花瓣柔软，气息鲜活。
羽生顺着我的目光也注意到了花，他坐到身边拿起瓶子晃动里面透明的水，发出哗啦哗啦声，他说大地震那年与我告别的甜品店，桌面上摆的恰巧是塑料玫瑰，那是廉价而虚假的东西，昭彰离别。也让他在很长一段时间之内格外介怀玫瑰的刺。
“不过现在不讨厌了。”他用指腹蹭了蹭那微微蜷缩的边缘，“真正的玫瑰会取代它。”
羽生抽出瓶中玫瑰，正如披荆斩棘的骑士送来一朵姗姗来迟的花。
“毕业快乐，春乙。”
“谢谢你，早大高材生。”
我伸手要接他又耍赖一样重新将花插回去，我们相视一笑心下了然，没有什么美丽能超越活着。
“感觉你有点变了。”
“我知道我变帅了。”
“臭屁精！”
我拿起pooh的毛巾随手扔去他脑门，突然想起去年全日锦压在他心上那条白色的不详。赶忙去掀开羽生发上的布料，结果被他握住了手，弦月样的右眼一如既往的明亮。
“打不倒我的，那些过去式，等着看吧。”
他变了，在诸多变化中，我精确地感知到形成变化的内核和成因。大概从他抱起我的那刻起，他就决定不达目的不松手了。
回看来路，会看清19岁的羽生结弦其实是用血泪浇铸成的冠军，他让温柔生出了坚冰状的棱角，不再是别人皱皱眉头，就会陷入反思的迷路者。
他很坚定，再坚定不过了。就像他毫不犹豫地选择成为骑士那样，他无需天生贵胄的优雅，只要手握利刃，就能一往无前。无需血脉与势力的世袭庇佑，他认定自己可以用双手划开这个闭锁的旧时代。
“感觉更自我了，也更有主见了。”我将毛巾从他头顶取下，露出青年完整的正脸，已然是小有风华的轮廓线，清晰的骨骼，白净的皮肉，包括机场威胁我时，他半眯起的眼睛，确似狐狸狡黠。
“看来，我不在你身边的这几年，我们结弦是真的有好好长大啊。”
“说什么呢，老气横秋的。”
掌纹叠进掌纹，脉搏贴着脉搏，温度覆上温度……夕阳照过来，羽生的发丝在晚睡的日落中挥散不去，影子拉得轻且长，他揽住我的手臂一寸寸裁出错漏的金光。
“不许说你不在。”他眼里是澄澈通明的塞纳河，河上驶过嘟嘟鸣笛的汽艇，心锁桥上数以万计与爱情有关的愿望，都在水面上摇晃。
“你得在，我要你一直在。”
一段旅程开始就不能暂停，一部电影播放就不许中途离席，相牵的手既然握住，那就该死死抓牢，永不分离。
“诶，那我能亲你一口吗？”我笑嘻嘻问他。
“这还问？”羽生气得一哽：“你就不能强吻吗？”
啊…这…怪不好意思的。
他吻过来的刹那，我总算读懂了被无数诗人竭力描绘的浪漫巴黎。原来只要恋人在身边，字里行间即是永不落幕的天晴。
——从你摸爬滚打的雪天算起，我也算爱了你无数个四季，这世界万象风景，我跟随命运提笔，一路走走停停，但最终还是要落款在你这里。
作者有话说
第76章 巴黎
