12、第十二章 ...
-
直到那一天，一切的美好都被打碎。
十六年前，许诚一家跟着父亲许绍林住在军事大院里，其乐融融。小胡同里，家家户户像亲友一样互帮互助。人人都知道许绍林家出了个大才子，文武双全，时不时抱着奖状、奖杯回来。周末，许诚像串门一样飞奔到部队内，拉着许绍林练习伏地训练，负重训练… …做完这一系列的许诚扒在旁边射击场的护栏旁，姿势、动作要领熟记于心。
直到一天下午，一个父亲的好友，也是战友急匆匆地跑到教室走廊，满头大汗和焦急的神态，许诚心里暗叫不好。果然，老师跑到他身边，让他顺书包回家，却不告知他原因。许绍林的那位好友骑着摩托带着许诚到了军事医院门口，进去前，拉住了许诚的胳膊。
“你要做好心理建设，你父亲… …”
“我明白。”许诚跑进急诊。
手术室门口站着一堆人，三三两两站在一起，面上都是焦急的神色，有的甚至身上还有血迹。可是，许诚却没有找到那熟悉的身影。他妈妈没来，许诚心里又多了一丝焦急。
眼尖的婶婶看到了他，眼泪又涌了出来，拉着他的双手，抱进了怀里。
“我妈妈… …”许诚的话被医生打断，“这里谁是许绍林的家属？病人左胸穿孔，子弹离心脏靠得很近。”一群人围到了医生身边。
“但病人的手术是成功的，目前病人处于昏迷状态，情况也并不算好，病情随时有恶化的可能性，家属做好心理准备。”医生说完又退回手术室的大门内。
不久，几个护士推着许绍林的病房进了无菌ICU里。许诚呆望着玻璃另一边卧在病床上的人，原本领着自己越过一个个鸿沟，翻过一道道木墙的父亲。
整整20天，他就坐在ICU病房门口，看着源源不断的人来，陆陆续续的人走，唯独没见到他的母亲。
婶婶告诉他：“你的母亲很好，只是接受不了这个事实，回你外婆家待一阵，再等等她会来的。”这一等就是20天。
夜深，狂风肆意侵袭着大地，地面飞沙走石，暴雨像无数条鞭子，抽打着窗户。
许诚睡在外面的躺椅上，翻来覆去，心里始终不能平静，不安的念头越来越重。
几个医生和护士推着除颤器进了病房，许诚几乎从躺椅上跳了起来。
病房内，心跳监护仪长鸣起来。
“准备肾上腺素0.5毫克推入，除颤器准备！”
“肾上腺素0.5毫克已推入。”
“准备电击。”
20分钟过去了，屏幕上的线条毫无波动。
“22：34，病人逝世。”
医生给许绍林蒙上白布推了出来，一句节哀点醒了许诚，他颤抖着掀开了蒙在许绍林脸上的白布，心那一刻像揪起来一样疼痛，甚至让他呼吸不上来。一滴眼泪滚落滴在父亲的身上。
许绍林的葬礼上，家属席只有许诚一个人，母亲还是没有来。
许诚从阴霾里走了出来，只是像变了一个人似的。他照常上课无误，放学后，就回家写完作业，课内课外，一直到深夜，直到眼皮支撑不住。
周六周日学校是不上课的，他同以前一样来到训练场，练习障碍跑。
脑海里全是许绍林第一次给他讲解的场景。
“小诚，听好了，接下来的内容非常重要。”许绍林把小许诚拉到怀中，让他坐在自己腿上，“最考验军人身体素质、意志忍耐的基础军事训练项目，是障碍跑。它要求军人能奔跑、跳跃、攀越、支撑平衡和钻爬，不仅要有爆发力，还要有耐力、协调性、灵敏度，最重要的是能让人变得勇敢果断，以及必要的拼搏精神。所以在障碍训练中，最容易受伤的情况便是临近障碍物时心里产生恐惧，想过又不不想过，步子开始收小，身体突然僵硬，各种机能下降，跑不动跳不起，勉强通过造成危险。而这些心理建设在某些程度上，比身体素质更重要。知道了吗？”
训练场上仿佛都是回忆，许诚与父亲的回忆。
作者有话说
第12章 第十二章
