《愚人之夏》今宵别梦寒

13、露台

　　有时候至关重要的信息早已明晃晃地出现在你的眼前，那时尚且不清楚它的含义，眼睛注视过，转瞬便抛在脑后。

　　在手机推送的订阅信息中、下班候车的站台附近，甚至商场里的巨幅海报上，书筠都曾见过那幅抽象画作，来自群展“镜花水月，一个世界沉入了湖中”。

　　随着时间的流逝，展览的信息彻底消失了，无论是网络页面还是实体海报，再也找不出一处可用来证明这个展览曾经存在过。

　　直至某些艺术媒体的“檄文”涌现，消失的展览才被人再度想起。

　　《扑朔迷离：在旧京“失踪”的十四幅韩国画作该何去何从？》

　　能搜索到的此类新闻，无论中文还是英文，全都被霍书筠看了千八百遍。尽管如此，鸣山艺术馆还在继续对外开放，没有法律部门的人上门，新闻暂且也停留在艺术版块，没有转换成社会新闻。

　　卷入事件中的异国画廊名叫Adagio，创办于四十余年之前，是首尔的老牌画廊之一。长期致力于推广传统艺术家画作以及向全球收藏者提供本国艺术史的教育，官网上是这么写的。

　　目前Adagio画廊和鸣山艺术馆的关系维持着一种微妙的平衡。新闻中的“协商”、“商谈”，似乎在强调他们尚且没有动用法律武器的意思，但是一茬茬的艺术新闻多少让人疑心，不方便动用法律的时候只能打舆论战，是谁在给现状施压呢。

　　到底发生了什么，只有内部的高层知道。

　　笔记本的文档上写满了已知的各类信息，光标还在继续闪动，书筠注视着页面最下方的一个日期，正是因为知晓了某天发生的一件事，她才觉得，说不定她是数家艺术媒体竞争者中，最有可能获胜的人。

　　去年某个韩国旅行者死在了旧京，那是一起刑事案件。新闻出来的时候，报社的人收到了讯息，他们例行公事，派记者去探访一番。但在那里他们得到了指令是，不接受采访，一切无可奉告，不可以将那里的事外传。

　　这样的情况每年都有很多，他们习以为常了。书筠作为负责的人，那天打了很多电话，试着见一些人，几乎毫无收获。他们混乱的只言片语中只透露那个被害的男子在韩国从事画廊行业，“好像有点地位，你们千万不要乱说话，小心变成国际纠纷”，别的就一概不肯讲了。

　　出于对艺术行业的关注以及隐隐的逆反心理，她搜索了近期即将在旧京开展的数十个艺术机构。鸣山艺术馆的新展海报中，某间来自首尔的画廊名字赫然在列。

　　霍书筠惯于搜寻分析信息，猜谜是她生活中的习惯，一块缺角的拼图被严丝合缝拼上去了。她记了下来，仅此而已。

　　现在想来，那个人的运气真的糟糕，既丢失了画，又失了性命。旧京一定不是他的福地。

　　这篇文档一直处于打开状态，她随身携带自己的笔记本电脑。这是这段时期内她心中最为关注的事，既是为了一个新的工作机会，也和个人的好奇心有关。

　　想到这件事如果传出去，一定会有人从结果开始反推阴谋论——鸣山艺术馆抢夺了画作，又把合作方的人给灭口了。

　　尽管一个人不能代表一群人，一件事不能代表整个城市，但人就是很爱看热闹又很狭隘的灵长类动物。想到旧京从此便能喜获哥谭市的名声，她觉得挺有意思的。

　　书筠现在是自由人，从报社辞职后她有很多时间梳理手中的资料，之后可能亲自去一些地方找些线索。提辞职的那天，老板如释重负般松了一口气，好像乌云终于肯离开这片洁净天空了。她知道他一直害怕她做出什么事，她看起来做什么事都是有可能的。其实也没什么好做的。

　　目前她最想做的是作为无业人士，过点舒服的日子，辞职后她终于有时间睡满八个小时了。

　　生活的速度一下慢了下来，她尝试去过几次以前不常去的地方。她得承认，春夏的旧京是漂亮的，只是过去太忙了，她没有时间欣赏风景。

　　就如现在，她在酒吧的露台上看着夕阳每一分钟的变化。良久过后，方才回神。太卖力了，今天的夕阳实在太卖力了，她不禁感慨这比花了四百块买的当地游乐园门票还值，游乐园的烟花秀是要在免费夕阳面前甘拜下风的。

　　她没有一个人去游乐园，而是像藤壶一样加入了小学同学的家庭周末游。妈妈（小学同学圆圆），小宝宝，小宝的爸爸，小宝的小姑，小宝的舅舅，编外人员书筠，勉强也是个小姨。这么一个浩浩汤汤的大家庭在外面玩了一整天，五个大人轮流给小宝王子抬轿子，其实是搬运婴儿车。

　　那是书筠第一次抱婴儿，一点不会抱，胳膊随着时间流逝，每秒钟都在往下坠。而且她太瘦了，胳膊和胸口都是突出的骨头，小宝也被抱得很难受，但是小宝王子很给面子，不是自己妈妈，他就没有哭闹，只是面色尴尬地伸长小腿，可能是打算在这个女人撑不住的时候，他能平安双脚落地。

　　终于精疲力尽，她把孩子还给圆圆。

　　“我抱了多久？”

　　圆圆看了一眼手机，“三分钟。”

　　我的天啊.....她擦擦脑门上的汗，疑心圆圆看少了时间。

　　那一天过得很好，是美好的回忆，她在草坪上玩了一下午娃娃，就像回到二十年前，跟小学同学玩过家家。区别是，人家真的是妈妈了，她还停留在过家家阶段。

　　回家后还在想念胖乎乎的小宝，小孩真可爱，但她不要生。

　　夕阳沉下去，露台上的音乐会又要办起来了。这次她没有走神，而是注视着弹吉他的歌手，试图从他的抒情歌里寻找一些东西。

　　那天为什么是快乐的呢？她还记得那个人，那时他愉快地欣聆听歌曲，确实是发自内心的，他的手指轻轻点着桌面，试着哼唱旋律。他的愉快甚至感染到了她，书筠原本不高兴听这现场演出，只是在打发时间。

　　看到他这么喜欢，首先是觉得奇怪，然后有些愤愤，在开心什么呢。为什么吃一样的饭菜，看一样的演出，喝一样的酒，她却得不到他那样良好的体验。

　　兴许是为打发无聊时间，她亲了他。不会有男人不回应的，他当然也回应了。

　　“你觉得好听吗，真的吗？”她靠在他的怀里问道。

　　“Swing Girl, 别怀疑这一刻，别立刻否认，”他的声音在上方响起，“想象一次，在这座城市里，每个奇妙的景象都是第一次见到，每一首演奏中的歌曲都是头一回听到。我知道你很聪明，聪明人是不容易开心的。不妨做个傻瓜，试试吧。”

　　“这就是你满意的原因吗，你是聪明人还是傻瓜？”她没有抬头，那时也就没有见着他的表情。

　　抒情的歌声在夜空中回荡着，他笑答：“我只是一个路过的人。”

　　那真是一个好回答啊，“I’m just a passing man.”

　　这句话能够解释为什么之后他不再和她通信，也不想再度和她见面。

　　书筠没有思考是不是她做错了什么，也没有怀疑自己是否不够漂亮。她一点没有想这些二十代早期，她在男女交往中有时会感到困惑的问题。

　　不重要的事不必去想。

　　再来一次，吹晚风，听音乐，喝啤酒，她想再次捕捉那一天的轻盈气球，那时心好像漂浮起来了。

　　月亮高悬到夜空中时，一对男女沿着阶梯走上了露台，今日不巧，他们来晚了，而且没有电话预定，现在没有空位了。服务生对新客人解释完后，女客换成韩语，流利地把刚才的话语翻译给了身边的男伴。

　　“啊，好遗憾，我喜欢这里，我听到歌声了，真的很好听呢。”女孩轻晃男伴的手臂。

　　他说：“换一家吧，别的酒吧也许也有现场演奏会。”

　　敏善垫脚看了看，“可是别的酒吧没有视野这么好的露台。”

　　李赫拉着她继续向上走，在露台后方点了两杯鸡尾酒。

　　在那里，他看到了一个背影，女人蓬松的长发盘在脑后，露出纤细的脖子，还是上次的位置，手边同样是泛着泡沫的啤酒。

　　这么多桌客人中只有那个女人是独自一人。

　　李赫记得她，那天过后，他切断了和她的交流，不再回复她任何话语。

　　“我只是一个路过的人，很快就要离开这里。希望你能在别处找到快乐。”

　　那个女人曾经说过，很早以前就见过了他，她认错了，过去见到的那个人是李宇。尽管他们有一段阴差阳错的交集，应该也不是坏事。

　　“李宇”和她再见一面，留下愉快的记忆，这份亏欠的情债就还够了。

　　不知道是否因为她是他见过的第一个旧京女人，李赫始终不能完全把她忘掉。她身上的确存在一些特殊的地方，之后再见的任何女孩，没有一个人像她那样。

　　李赫自认自己是一个冷静到有些无动于衷的人，少有情绪的起伏。过去的某任女友甚至说过他是一个麻木的机器人。

　　因此近来他正在做的事——经常和不同的女人约会，并不会让他产生任何特殊的情愫。但是那个叫霍书筠的女人，她太擅长挑动别人的情绪，以敏锐的语言挑衅、用自身的魅力去逼迫、畅快甜美的笑声既是鼓励又是对男人的嘲弄。

　　这些都证明了她是有危险性的女人。

　　也许她能迷倒很多男人，但他不想拜倒在她裙下。

　　此时敏善在他耳边说话，他低头倾听。洪敏善是朝鲜族人，在旧京做韩语翻译的工作。她为李宇工作过一阵子，两人便成了短期的恋人。

　　不知道李宇是怎么安排时间的，李赫应付这么多人，已经感觉到了吃力。有些女孩见一次就结束了，有些女孩会要求再见，她们敏感又多情，让他暂时没有办法强硬拒绝。

　　李赫曾经以为洪敏善是“特殊”的人，但是她对李宇的评价太高了，换言之，滤镜太厚了。哪怕一起工作过，他也不觉得敏善触碰到了李宇的任何秘密。

　　他朝她笑了笑。名单上再划掉一个名字。

　　下楼前，他又看了一眼那个女人的身影，她低垂着头，浓密的卷发衬得她肩颈单薄纤细，犹如天鹅。

　　只一眼，李赫便收回目光，不再看她，和敏善去往另一个酒吧。