《馆陶》渲洇

27、第 27 章

　　我的女儿阿娇在未嫁之前有个爱好，那便是寻访古书之中缥缈无踪的神仙——这倒是像她的父亲。

　　我不信神鬼之说，却也无意扼杀阿娇这点快乐，便依凭财力，搜罗来了先秦之时列国的奇诡传说，又筑高台、凿池沼、在蜿蜒连绵的山峦上修重重长廊亭台、集天下奇花异兽于庭园，将长门园布置成了故事里的仙境的模样。

　　阿娇没说满意也没说不满，她一向不爱表露自己的情绪，她只爱一个人待着，在雾气缥缈的竹林间，默默翻阅陈旧的竹简，而当她全神贯注的时候，任谁也不能打搅。

　　只一个人是例外，那便是王娡的儿子，如今尚且年幼的太子。
　　那孩子或许是因为处在一个颇有想象力的年纪，也喜欢读那些神仙妖鬼的故事。阿娇便默许他待在她身边，与她一同钻研昆仑的神女、泰山的青帝。

　　总而言之，这两个孩子以神仙之事为纽带，相处得很愉快[1]。这使我感到欣慰。那年阿娇与太子都还小，我看不出他们之间是否存在男女之情，但我想，这并不重要。世上有许许多多的夫妇在合卺之前素昧平生，阿娇和她未来的丈夫至少有共同在意的事物、有两小无猜的情谊，这便已经足够了。

　　……可我那时却忘了，未央宫内的夫妇，不比寻常人家。

　　上苍或许曾经垂怜过我，在阿娇与刘彻正式订婚之前，曾予过我示警。

　　阿娇十四岁那年，薄氏病亡。[2]
　　薄氏少年时便嫁给了我的弟弟，她是我大母的族孙，大母为了延续薄氏的荣耀，将她指婚给了贵为太子的阿启。阿启并不喜爱她，从她成为他的妻子到她死为止。

　　在我的记忆里，薄氏的存在感极弱，哪怕后来她曾穿绀皂二色的深衣[3]，站在天子的身侧，却依然很容易叫人忽视。

　　阿启的妃嫔众多，什么栗氏、程氏、王氏，皆有殊色，深得君心，而欺软怕硬偏又是人性之本能。薄后谦逊寡言，不争不抢，在旁人眼中便成了她的罪孽。永巷之中常年暗流涌动，女人之间的斗争，有时堪称惊心动魄也不为过。

　　早些年，我是说，在我大母薄太皇太后尚未薨逝的时候，我也曾怜悯过薄后，委婉的提醒她□□立威。

　　那时薄氏半垂下眼睫，如同一个昏昏欲睡的人一般，在缄默了许久后用很轻很轻的声音说了一句话：“皇后什么的，说是有至高的权柄、比肩天子的尊荣，可说到底因为不过是依仗夫婿生存的女人罢了。没有陛下的首肯，我的分量还不及椒房殿房檐上的一枚瓦当。”

　　她这般消沉的态度令我轻蔑。不久之后我大母去世，她在宫闱之中彻底陷入了无依无靠的境地。我懒得管她，后来在与王娡谋划椒房之位时也没有多少对她的愧疚。

　　一惯温吞敦厚的薄氏在被废的时候，表现得也极其平和。椒房殿的宫人告诉我：薄后在接诏书的那日起得很早，虽然没有佩戴钗环但发髻梳得很是整齐。在登上安车离开椒房殿的时候，她甚至是眉目舒展，好似解脱。

　　民间的妇人在遭到休弃之后尚可归家，然而薄氏是皇家的女人，哪怕阿启不要这个妻子了，也断然没有放她令嫁他人的道理——更何况那时薄家已经门庭凋敝，薄氏三代以内的亲眷，亦无几个尚活在人世。

　　于是，薄氏最终被送往了一处偏僻的别宫，从此以后消失在了众人的视线。

　　我再一次也是最后一次见到这个女人，是她死的那一夜。
　　那是个晴朗的秋日，阿启难得从案牍之劳中脱身，携皇亲近臣前去了长安以南的宜春苑。那是秦时修建的一座别苑，百年前想必是极其繁华美丽的，但我父在位时不喜游乐，因此许多前朝旧苑便也逐步荒废，直到阿启继位后，才陆陆续续修缮了一部分，宜春苑便是其中之一。

　　我不爱宜春苑的景致，认为那里还不如我的长门园。但既然是我弟弟相邀，我也不好拂了他的面子，便带着阿娇一同前往了那里。

　　陪帝王行猎不是轻松的事，一天下来我累到浑身筋骨酸痛。黄昏时分阿启在水榭设宴，酒过三巡之时，有人告诉我：阿娇不见了。

　　我赶忙悄悄命人去找她。
　　不多时侍婢来报，在我耳畔说出了一个让我感到陌生的地点。

　　我悄悄离席，乘轻车疾行到了那里，才知那原来是薄氏被废后的居所。

　　我记得我赶到时，恰好落起了小雨。道路被雨水打湿，风中弥漫着潮湿的味道。那个夜晚无星无月，天地间为雨水所连结。远方宫室内微弱的灯火，在冰冷的雨夜中透出一丝丝暖意，然而就当我靠近那里的时候，我听见一声恸哭。

　　我为这哭声所惊，心脏陡然一阵刺痛。待我下车后，所见到的是一座老旧颓败的宫室，屋檐残破、廊柱枯朽、墙垣青苔点点。雨雾之中的灯光逐渐变得粘稠，将此地的一砖一瓦都映照出了别样的诡谲。我心想，这真是个可怕的地方，若是我大母薄太皇太后瞧见了她侄孙今日的下场，不知她会作何感想。

　　“他们在哭什么？”
　　“长公主，是薄……废后过世了。”

　　“……我的女儿是在这里吗？”
　　“是。她一早便来了。”

　　“她为何会在这里？”我站在摇摇欲坠的阙楼下，迟迟不愿踏入眼前的宫殿。我厌恶此地萧索凄冷的氛围，风中有股令我感到窒息的味道。

　　那回话的宫娥迟疑了一会，身子越发佝偻，却是久久无言。

　　“阿母。”脆生生的音色骤然响起，阿娇从殿内走了出来，“是我自愿来这里的。”

　　她那年才十几岁，双鬟低垂，眼波乖巧，脊背却是笔挺如纤竹，站在殿阶上冲我遥遥望来之时，我惊觉她好像已不再是个孩子。
　　“舅母病了很长的时间，我来看她。”

　　“她不是你的舅母，是废后。”
　　“但她应当算是您的表姊吧？”阿娇沉稳的开口：“您的大母是她的姑祖母，您与她终归是有几丝相似的血。不来瞧她最后一眼么？阿母。”

　　我蹙眉，想说我和薄氏之间并无多少亲缘和感情。可不知怎的，还是跟随阿娇走进了那间漆黑的大殿。

　　薄氏被废后的日子想来过得不是很好，从她的起居之地我可以窥见她生活的窘迫。在这破败的、仅燃着一盏孤灯的室内，我见到了躺在屏风之下的薄氏。

　　她快死了，我看见她的瘦削的面容和无神的眼睛便可轻易判断她不久后的命运。
　　站在角落里的宫娥应当是追随薄氏多年的旧人，此刻她们正为她们的主人低泣。阿娇没有哭，她走上前，平静的将薄氏抱在怀中。

　　薄氏眨了眨眼，我听见她用很轻的声音问：“我到家了吗？”
　　“是的。”阿娇抚摸着她的长发：“你已经回家了。”

　　没有人再说话，我亦只是静静地注视着眼前这两人。在灯烛燃烧的烟雾之中，我看见薄氏慢慢合上了眼。

　　我这半生不幸的表姊终究是走到了生命的尽头，只是她死的时候并无不甘，唇角竟有孩童般的笑意。

　　“舅母已经病了很久了，我常来看她，每一次来，她都比上一次更憔悴几分。”阿娇开口：“这里比起椒房殿来说并不算多糟的地方，至少清静，她待在这里，再也不用像过去一样为宫廷的事务和不尊重她的丈夫劳心。我本以为我只要为她解决了衣食之忧她便可在这宁静度日，然而她还是死了。就如同一朵被折下的花、被斩断根系的树，无可回旋的一日日枯萎。阿母，你知道这是为什么吗？”

　　我不知道。
　　薄氏生前是那样寡言而孤独的人，我从没有真正了解过她。

　　阿娇忽然看向了我，黑白分明的眼直勾勾的盯着我，“阿母，她曾是皇后，我未来会是皇后。她之今日，或许便是我之明日。”

　　阿娇不讨厌年幼的胶东王，也一向乖巧顺从，所以我也就从来没有问过她，是否愿意成为母仪天下的皇后。
　　然而在薄氏的尸身之前，我的女儿竟然毫不避讳的表达了她对自身未来的悲戚，就仿佛我要将她送上的不是一条锦绣大道，而是黄泉路。

　　窗外的风雨骤然急促，叩击着万物，我在一瞬间竟感到慌乱，不得不狠狠掐了把自己的掌心，“你在胡说八道什么？”

　　阿娇将头垂下，缄默如石像。

　　薄氏就静静地躺在我们脚边，我不敢去看这个女人，却总能感觉她的灵魂正无声的望着我。
　　很多年后我才明白，薄氏的死，是上苍给我的预警。命运或许是在这时用一种委婉的方式提醒我，我为我女儿挑选的，或许真的是一条不归之路。

　　只是，我当年是真的没有猜到阿娇的结局吗？我是凭什么敢笃定，我的女儿不会沦落到薄氏一般的下场呢？

　　……也许我什么都猜到了，我只是不愿意去相信。我对权势的渴望，或许更胜过我对女儿的爱，于是我一遍遍的告诉我自己，我的阿娇与薄氏不一样。

　　可阿娇最终还是落了个和薄氏一样的结局。不，比起薄氏来说更不体面，她是因巫蛊被废的，侍御史张汤亲审此案，声势浩大的牵扯到了三百余人的性命。整个长安都笼罩了一层血雾。

---

作者有话要说：　　【1】汉武帝是出了名的喜欢神仙之术的皇帝，本文私设陈阿娇也喜欢（毕竟史书里有陈阿娇使用巫蛊的记载），两人有共同爱好
【2】历史上薄废后的死亡时间是在公元前148年，本文设定陈阿娇那年十四岁
【3】西汉皇后礼服即为绀上皂下的深衣
终究还是变成了月更，惭愧捂脸