《想你就写信》小树没有远方

1、想你就写信 叮叮

　　叮叮叮——
　　“你好，请问你是岑山吗？”
　　“你好，我是。请问找我有什么事情吗？”
　　“我们见过的，我是王婷，是时清的朋友。时清前几天病逝了，我整理了她的遗物，有一些关于你的。”电话这头的女人声音嘶哑，略带疲惫。

　　岑山听到这句话时，仿佛晴天霹雳，他紧紧握住了手机，心里充满疑惑，不解，他不相信时清就这么离开了。

　　半响，岑山平复心情，声音沉重开口道：“她……”
　　顿时，岑山觉得心里沉闷，他不知道说什么，只是觉得不相信这个人就这么离开了，但是问什么又显得那么苍白无力。

　　事实上，岑山和时清已经分开了八年……

　　但是岑山心里从未放下时清，她这几年发生了什么事，他都一清二楚，即使两个人连联系方式都没有，即使分开后两个人老死不相往来。

　　这些年时清生活里大大小小的事情，他都清楚，包括时清的联系方式，社交平台他都有。但是却从未主动联系过，他默默关注着她的生活，看着她最近和朋友去哪玩了，看着她把长发剪成短发，又看着她把短发留到长发。

　　而这些，他都只是从她的抖音上了解到的，她偶尔发一次，岑山就像个推理大师，推断她最近在干什么，发生了什么。

　　在岑山的印象里，这几年时清一直过的很好，换了新的城市生活，也谈了新的男朋友，不过都没成。

　　王婷：“时间地点我都发给你了，如果你愿意的话，也来参加她的葬礼吧，她应该很想再见见你。还有关于你的东西，在她家，地址也发给你了，钥匙放在门口的地垫下面。”

　　岑山：“好，谢谢了……”

　　挂断了电话，岑山坐到沙发上，自嘲了一句“她真的想见见我吗？”又细细回想这些年。

　　13年岑山认识了16岁的时清，那个时候的时清，是长头发，喜欢穿裙子，脸上总是带着笑。他们俩第一次相遇，是在学校的小卖部。
　　那个时候六月份，天气特别热，岑山在学校小卖部买水，一回头就看到时清和朋友一起来买雪糕，当时的她扎着高马尾，穿着白色的裙子，脸上带着笑意和身边的朋友聊天。

　　那个时候的岑山看入迷了，目光一直盯着时清。这炽热的目光，被少女感受到了，少女也朝着他的方向看过来了。岑山下意识的躲过少女的目光，赶紧走了。

　　再后来，他们俩在一起了，身边的朋友也都是祝福，岑山对时清也是真的好。

　　但是好景不长，一年，他们俩就分开了。闹的老死不相往来，什么难听话都说出来了。双方都知道对方软肋在哪，知道说什么对方会难受，所以刀子就往哪插。
　　身边的朋友都不再两人面前提起对方，当时的王婷提到岑山就是一顿骂。

　　15年，时清毕业后，两个人再也没有见过……
　　一直到现在，都没有再见过……

　　岑山这些年，不是没有谈过恋爱，和时清分开的第一年，他沉迷烟酒，沉迷游戏，整天和朋友一起出去喝酒抽烟。一次喝醉了，他拿着兄弟徐勤州的手机，点进了时清的社交平台，点开放大照片，看着她最近在干嘛。

　　徐勤州：“你要是真放不下，你回去找她啊，你现在这样干什么？当初是你自己不愿意和人家复合的，过了几个月你开始犯什么贱呢？”

　　岑山知道自己做的这些事情，所以他没脸用自己的账号去看，而且常用的账号，时清已经全部拉黑删除了，根本看不了，只能用徐勤州的账号去看。
　　岑山知道时清认识徐勤州的账号，知道点进去会留下记录，所以他隔着一个月就看一次，他想赌一次，可是时清一点反应没有。

　　甚至有一次，时清在操场上和男生一起打篮球被岑山看到了，那个时候刚分开三个月。

　　当时的岑山死死盯着时清，时清也看了过来，两个人对视着，岑山眼睛里有了泪水，先避开了目光。时清也当做没发生过。

　　当天晚上，岑山就情绪失控了，他喝酒，喝到胃出血，差点就要冲到时清脸上，去问她为什么，为什么和这个男生在一起？后来被徐勤州拉住了，送到医院了

　　再后来，徐勤州和他说最好的方法就是新欢和时间，她身边已经有人了，你也尝试一下其他人呗？

　　岑山开始尝试和她其他人在一起，他甚至在赌气和时清比谁先分手。

　　再后来时清在社交平台官宣了，照片没有脸，岑山也先入为主的认为是操场的那个男生。

　　分开的第二年，一月份，时清和当时的对象分手了，社交平台的照片也都删了。

　　岑山每天都用自己的账号去看时清的账号，只是不会点进去，因为被拉黑了什么都看不了，只能对着一张头像看，只有忍不住了，才会用徐勤州的账号，点进去，看她最近过的怎么样。

　　时清和那个男的分开的一个礼拜之后，岑山被时清解除拉黑了，这是分开后他第一次用自己的账号点进去。
　　然后岑山也和那个女生分手了……
　　和这个女生在一起的时候，岑山也对她很好，只是少了份心动。是这个女生先喜欢的岑山，岑山当时也想快速走出来，所以答应了在一起。

　　其实当时的岑山，看到自己被拉出来，第一反应是开心，甚至是激动。
　　但是过了两天，他开始想时清为什么把他拉出来，为什么不加他，是把他当成备胎吗，还是就只是随手拉出来，根本不在意了吗？

　　这些都想走马灯一样在岑山的脑海里回想一遍又一遍，根本忘不掉。

　　岑山起身，向时清家出发。岑山知道时清换了新城市生活，但是离岑山所在的城市很近，开车也就两个小时不到。

　　这是他第一次用这个理由来到这个城市，之前他找了一些烂理由来过无数次这个城市，比如什么想吃这边一家店的烤肉，想来这边玩一玩。
　　每次徐勤州都陪着他，虽然对他的烂理由嗤之以鼻，但是也怕他冲动做什么傻事情。

　　岑山按照地址来到时清的家，也找到了地垫下的钥匙。是时清的风格，在一起的时候时清记性不好，总是忘东忘西，所以形成的习惯在地垫下放一把钥匙。

　　打开房门，房子不大，适合一个人住的，岑山也知道毕业后的这几年，时清一直一个人。
　　房间布置的很温馨，有好多香薰，时清提过，她喜欢香薰。
　　客厅的茶几上放着一个箱子，这个箱子是个木箱子，上面贴了好多贴纸。

　　岑山打开箱子，里面是成堆的信封。里面的每一封信都写着岑山收，但是没有一封寄出去过。里面大概有几千份信件，每一封信的背后都写着写信的时间。从刚开始分手就写了……

　　这些信件都按照所写的时间一封一封排列好了，木箱子里还有一些是当时岑山送给时清的礼物，都一并被放在木箱子里了，看的出主人保护的很好。

　　岑山一封一封打开读完，岑山知道，时清写这些信的时候一定很想他看到。

　　看着看着岑山的泪水就忍不住了，他发现他们之间有好多误会，这些误会，有些甚至是他自己的构想，因为这些误会，他们彻底错过了。

　　当他看到最后一封信的时间，他忍不住了，不再是默默的哭泣，而是放声大哭。因为这封信是今年的三月份，在时清去世的前几天写的。

　　信上写着：岑山啊，这么多年了，我一直没放下你，你还好吗，这些年，我没有一点你的消息，你完完全全的消失在我的世界里了。你最近还好吗，还记得我吗？我现在很不好，我生病了，化疗好痛苦，我好想你……我找不到你了，给你写了好多封信件，都寄不出去。毕业后，我狠下心换了联系方式，想逼你找我一次。你还是真是厉害啊，从来没有找过我，你是不是已经忘了我了……可是我还记得你，我好想你。你知道吗，其实当年在我身边的那个男生他是女孩子，只是打扮成男生的样子，在操场上，我知道你误会了，但是我没有身份去跟你解释，当我想去和你解释的时候，你有对象。我不知道你是在赌气，还是在干什么。我一开始也以为你应该就是赌气，可是我看着你对她特别好，你好像真的爱上她了。所以我也去恋爱了，他还不错，对我也还行，但我总觉得如果是你在我身边会更好。后来他跟我提了分手，我删了关于他的所有的照片，顺便也翻了翻自己的社交平台，我发现我把你拉黑了，就自然的拉回来了。我不知道你这些年有没有想找我，我知道你那个朋友徐勤州每个一个月的浏览记录都出现在我的社交平台。我也想找你，可是你那个时候一直有对象，那我算什么呢？你知道的，我最在乎自尊了，你非要我踩着我的自尊吗？
　　这么多年啊，我一直想着如果没有这些误会我们会不会重新在一起呢，你呢？会不会再和我在一起，还是根本不记得我这个人？我在你的人生里还存在吗？我好懦弱，我不敢找你，我不知道在你心里我算什么。
　　我感觉到我的身体，应该撑不了多久了，我真的好想你，我想再见见你……这辈子，我等你很久了，下辈子我们一直在一起好不好。

　　岑山看完了所有的信，他一封一封读过去。他恨当时的自己，为什么这么懦弱，他明明知道，时清是个心软的人。
　　岑山放声大哭，这是他第一次这么难过，他毕业后创业失败，欠一屁股债，他都没有这么绝望的哭过。
　　岑山看着这些被他读完的信件，声音嘶哑的说道：“真正懦弱的人是我，不勇敢的人也是我，对不起，让你失望了。我爱你”

　　岑山：“清清，我没办法接受因为我自己这么多年的懦弱，因为我的幻想，因为我的不勇敢，我们错过了，你说当初我要是冲动点，我去找你，我把一切都问清楚，会不会我们就不会错过了，我就不会让你等这么多年了……”

　　半响，岑山抬手重重地扇了自己一巴掌，“我真混蛋。”

　　这个世界非常奇妙，有的人兜兜转转还能在一起，有的人因为误会错过一生。

　　岑山把所有的信一封一封装好，又放进木箱子里。他看了看时清的房子，养了金鱼，养了猫咪，阳台上也种了花。他贪恋着这个房子，他看着这里的一切，仿佛能想象到时清在这里生活的样子。

　　最后岑山拿着木箱子走了，他把木箱子放到了保险柜里，锁上了。
　　徐勤州也知道了这个消息，陪岑山去了时清的葬礼。他看着岑山问道：“你……还好吗？”
　　岑山：“我没事。勤州，我觉得……”
　　“什么？”
　　“我觉得我好混蛋，我看了那些信，在她世界里，我是先放弃的混蛋，是花天酒地的人。是不在乎，先开始新生活的人。我一直觉得我才是那个受害者，现在才知道，原来一些误会是我自己想象的，先入为主的选择相信的，所以才有了后面这些年……”
　　“好好生活吧，她是善良心软的人，会原谅你的。”
　　……
　　岑山没有回答

　　一个月后
　　岑山抱着木箱子，吃了安眠药，在自己的房间里选择了自杀。
　　桌子上留了遗书：她会原谅我，但我没有办法原谅我自己。那些信上的内容，还有我做的混蛋事，我没有办法原谅我自己。原谅我自己是那个伤害她的人，原谅我自己因为幻想让我们错过，对不起，我做不到。我已经让她等了很久，我不想再让她等了。