《南有乔木》裴粥

1、楔子

　　我有一个姐姐，她叫林清舒。
　　在我印象中的她永远是挂着淡淡笑意及其温柔的模样，好像永远不会变生气。
　　小时候我爱哭闹，喜欢窝在姐姐温暖的怀抱，听着她用温柔的声音哄我。
　　爸妈都说：“我们小玉儿，以后怕是会成为一个姐控，这么粘着姐姐。”
　　年纪小小的我就重重地点头，童声清亮：“玉儿最喜欢姐姐了。”引得满堂哄笑，姐姐笑而不语轻轻地摸着我柔软的发丝。
　　虽然没有用语言表达但小小年纪的我，就从姐姐轻柔的举动中觉察到她对我的喜爱。
　　姐姐是一个特别厉害的人，从小到大都是市三好，我见过她上台领奖的光彩。
　　永远是谦逊的模样。
　　她成绩也很好，从来没有掉下年级前十，全科成绩都是A的，语文和物理都是第一。
　　我上了初中，，经常可以在光荣榜上见到她的名字，她是老师口中特别厉害的学姐，是同学、学长、学姐们眼中逆天的学神。
　　好像一瞬间就渗透倒了我生活的方方面面。
　　我初二的时候，她就已经上高三了，面临着升学的压力，可她每天中午都会来初中部找我吃饭。
　　会问我：“你今天上课有什么不懂的吗？”
　　我也会惨兮兮地和她说，今天的题目又有什么地方没有听懂。
　　姐姐会趁排队的时间把知识点讲清楚，再吃饭。
　　她们班上每天中午一个小时的午休要挤半个小时学数学卷子，交卷，趴到桌子上时几乎马上就睡着了。
　　住宿生，晚上不回家，在两方老师同意后，我住进了姐姐的宿舍。
　　宿舍除了我以外都是高三的学生，晚上，我可以早早在教室写完了作业，回到宿舍，就写自己买的卷子。
　　她们比晚一节课放学，等她们回来我已经洗漱完做完一张卷子了，姐姐就会摸着我的头让我早点睡，可她们却在自己的桌上各自挑灯夜读。
　　偶尔会有几声低低的讨论声，但很快就又归于平静。
　　高三的学生经常跑完操就没了踪影，他们要赶着去食堂，然后会回教室自习。
　　到那栋楼去，声音都微不可闻。
　　他们的心中绷着一根弦，真正做到了入室则静，入座则学。
　　省重点的学生无一不是及其优秀的，互相之间鞭策，共同进步，因此彼此之间分数拉的并不大。
　　我看着她的排名从前十到前五，直到稳住年级第一，再到省第一，知道她付出了多少努力。
　　卷子写了一套又一套，宿舍到处堆放着各种各样的书和教材，我只觉得心惊。
　　好奇看过一次她的教材，除了一些题号前打了圈，只有一片空白。
　　曾经问过：“姐，你这些书怎么都是新的？”
　　“除了打圈的，其他的太浅了，没有必要做。”语气淡淡的，有种习以为常的淡然。
　　我看着她从书包里又拿了一套新的卷子写，脑袋有些发懵。

　　很快百日誓师，过后就是一模，时间变得更加紧迫，他们很忙每天晚上回到宿舍便困顿得不行，可还是强撑着刷题。
　　夜里一栋楼的灯光未闭，十二点，熄灯了，她们就拿着小台灯蜷在书桌前写，很少有在一点前上床睡觉的时候。
　　整个宿舍，只我一人酣然入睡。
　　夜的星空，温柔，低垂，注视着这群勇敢且努力的少年，轻声的给他们一个美梦成真。
　　周末如期而至，晚自习下课，冲回宿舍收拾好东西，我们要回家了。
　　我东西不多，作业都没有几本，而姐姐的书包却放不下了，手上还有厚厚的一打书和卷子。
　　我连忙上前帮她拿过了一些书，姐姐看着我，眸子中带着惊讶：“谢谢，玉儿。”
　　我抿着唇笑了笑：“不用谢我，姐姐。”
　　父亲的车停在了学校门口，月色朦胧，学校大门排起了长龙般的队，我们被堵在了中间，不知如何是好。
　　好在大门又打开了一些，学生们如潮水般涌出，我们也就这样被人潮挤了出来。
　　我和姐姐相视一笑，不约而同地在车流中找寻着自家的私家车。
　　我一眼就在车流中看到停放在路边的车，熟悉的车牌号，我叫住了姐姐，一同往停车的方向走。
　　走到半路，我听见姐姐和其他人打招呼的声音，唇不自觉地抿着。
　　抱着书闷闷地往前走，拉开了车门，书包往后座一放，转过了头，静静地看着窗外匆匆走过的行人。
　　晚风徐徐，吹散一头思绪。
　　我坐在后座一声不吭，母亲也没有和我说话，直到姐姐回来，母亲才淡淡地问了一句：“你怎么这么晚才来？”
　　姐姐把书包放下，笑着说：“和同学聊了一会。”淡淡的一句解释，母亲便没再追问。
　　窗外洋洋洒洒地下起雨来，春日细雨淅沥，雨是暖的，可人心冰凉。
　　那是第一次我在的时候，姐姐丢下我去和其他人攀谈。我心里不舒服是正常的，我这么为自己的反常找着借口。
　　月亮装饰着寂静的夜空，飘渺的浪漫仿佛触手可及，却永远触摸不到。
　　往日里，家里话最多的就是我，我安静下来，再没人说话，只是安静地做着各自的事。
　　姐也发现我情绪不太对，担忧地看着我，我回了一个微笑。
　　我知晓她想要问我怎么了，但却道不明心中那股情绪，只能微笑。
　　姐姐很好，但我不想让她担心。
　　夜里，我坐在书桌前，手中拿着一本《安娜卡列尼娜》，可定定地盯着那本书，却怎么也没法看进去，页码更是定格了许久。
　　我竖着耳朵听夜里的声音。
　　隔壁的书房，铅笔摩擦纸面的声音响着，偶尔会停顿一下，“沙沙”声就再次响起，坚定有力。
　　我弯了弯嘴角，把心收了回来，之前看不下的书好像又可以往脑袋里塞进去一些了。
　　读书好像也没有那么痛苦了。

　　2013年，我十几岁，并不开心的上学，却得到了师长的喜爱。
　　中午在教室看书，或在操场一角的台阶上不务正业地塞着耳机或看看小说杂志。
　　操场上有很多人，可我想见的只有姐姐。
　　我经常能在操场边的树荫下看到姐姐和其他人讨论，我就坐在靠墙的角落静静地看着。
　　她从不知我在窥探她，她的生活像钟表一样，没有意外，也不会出现意外。
　　我有时会去看年级红榜，我和她的名字分居在两张红榜首尾。
　　她很厉害，一直都是第一，可是我才才是年级前五十，再难进一步。
　　我想往上努力，可没有一点长进。
　　我总想着离她近一些，再近一些，最好与其比肩而立，而非只是在她身后追赶。
　　遇到姐姐是我成长路上最美好的事，她是我十几岁是的痴，在那个时候的我看来，天真莽撞地喜欢一个人，并无半分不妥。
　　我那时初二，却硬生生地学习了初三的方式学习，在姐姐快高考的那次月考，我成了年级第一。
　　谁都没有想到我会是突然出现的一匹黑马。
　　我一直追逐着她的脚步。
　　那天她说我们一起去跑步时，我完全没想过拒绝。
　　我的体力算不得好，很快就被姐姐超过了，但她速度并不快，始终在我前面不远处。
　　两圈下来，看着跑在前面的姐姐，我心中莫名升起来了一种强烈的挫败感。
　　刚想要退出，姐姐就疾速向我奔来。
　　“想放弃了吗？还有一圈。”语气平淡。
　　我犹豫着她，却被她拉着跑了起来，她将我带离，我听见了风声，眼角是飞快后退的人群和树木，树的尽头是满天红霞。
　　阳光铺天盖地地罩过来，这温暖的感觉，差点要了我的命。

　　六月初，高考。
　　我们在家里休息，而姐姐在考场上奋笔疾书，每一们考试结束，我都会问：“怎么样，难吗？”
　　“不难。”每次她都这样回答，我知道她觉得不难，也就不担心了。
　　心中却不知何时滋生出了失落。
　　我知道，高考结束后，我和她就会分开，我早知会有这么一天，可这次时间太久了。
　　离期已定，归期未知。
　　纵再不舍，分别的日子还是如期而至。
　　姐姐被国内的顶级大学――华清录取了，省状元，法学系。
　　光明的未来在前方等着她，只是那未来里没有我。
　　――选自《温玉宁日记》