1、无关出走的旅途 十 ...
-
十六岁之前，时常离家出走。与家人吵架，脑袋里乱成一片。我什么也不拿，只将平时攒的零碎钱叠成小小的一块，然后跑出家门，走，走，走。
一直走。
那时，离家出走未离开过我所居住的城市之内。甚至离家不超过两条街。跑出家门之后，沿着我以为曲折的小巷子跑，并且选择我觉得很难辨认的拐角走。然而这样走或者那样走,路的尽头仍旧是一样的大马路。
仿佛是柳暗花明。
也可能是罗马之路。
我经由层层叠叠的小屏障、小巷、小路口，经由荒芜人迹的窄道，在老城区砖瓦墙之间的缝隙中穿梭着，一度以为自己会抵达某一处彼岸。
然而视野开阔之时，没有看见过想象之中的场景。
眼前一切都很熟悉，诸如平时上课经过的大马路，诸如平时所听见的汽车们彼此鸣叫喧嚣的场景，诸如人群从车辆之间的夹缝中绕行而过，仿佛砖墙之间的水泥，将城市之中唯一的空隙填满，让这流动的城市，瞬间成为了滞固的水流。
不管绕了多远的路，在自以为是的旅程中，仍然步向唯一的彼岸。
可是，我仍然逃离。这大抵应该算作青春期的脾气，总想以某种方式冲破束缚。那个时候手机还不普及，我还挂着爸爸特地给我买的bp call。每当离家出走，他们会发给我一条接一条的留言。服务台的小姐将留言变得有几分疏离感。
您的父亲请您快回去。
或者。
x先生请您回家。
后来他们索性不再留言，兴许加上“119”的紧急专码，或者仅仅留下家里的号码。即使我从来不回复，也不会立刻回家，他们也不会放弃这时时刻刻的催促。就好象是闹钟一般，当我自以为是地在城市中游走时，每隔一段时间就唱着节奏简单的歌出现了。
以如此愉悦且调的方式。
仿佛只当我的出走，是个孩子气地过家家般。
所以十六岁时，我计划了一场出逃。要去一座遥远的城市，从此作为真正的离家出走。然而那时候真的很小，也不知怀着怎样的勇气，一个人去了远方的城市。
在那之前，默不作声地攒钱，查路线，订机票，订住处。查那个城市的地图，预算好一切估计的事项。查询大概的天气，自己偷偷整理好行李，然后趁着没人先转移至朋友家。到了真正要出逃那天，再去别处拿行李。
于是，父亲至今都不知晓，我那日与平常一样地出门，在几小时之后，就已经飞抵了另一座城市。我只留下了一封胡乱编造的信件，告诉他我多么渴望去外面的世界，然后我做好了一切的准备，去奔赴另外的城市。
离开之前，要好的死党送我去机场。机场离市区很远，我们没有钱打车，最终坐了很久的公车。一路谈天说地，几乎忘记了我是要去远行。然而顿时觉得害怕。
好荒凉。
马路比想象之中还要宽广。自己从机场大门走至大厅，比想象中还要遥远。四处的楼房，比记忆之中还要矮小。
死党们送我上飞机，表情都很担心。然而我脑袋里一片空白，只是独自换凳机牌，然后独自安检，独自等待，独自走入机舱。这是我的第一次旅程。
飞行，降落，抵达那座沿海小城。走出飞机场才发现，空气中水份的浓度都与我所生活的城市不一样。那是冬天，却不觉得冷。呼吸一口却觉得鼻腔里都是厚重的水气。让我觉得灵魂此刻都沉重起来。
而我背着小小的行囊一直走，也不敢打开手机。而后默默地按照自己调查到的路线打车到酒店，确定房间，真正履行了我所制订的一切，我才敢打开手机去接受父亲的回应。
信息声叮叮咚咚的，与bp call的音乐不一样。
打开来，父亲仅仅嘱咐我小心。
后来，接连不断地收到死党们的信息。他们说，他们坐在附近的矮墙上预算着时间，看着我乘坐的那一班飞机从头顶飞了过去。
他们说，他们正看着我远离。
看着我所乘坐的飞机，在太阳即将落下的时刻，带着苍茫的声响，由庞大至渺小，渐渐失踪于天空某处。
带着我的、或者我们的那些关于自由的梦想，失踪于天空之中的某处。
然而，直到二十岁，我也不觉得我十六岁的旅行有多么奇特。虽然平安无事地回了家，虽然顺利离家出走，虽然还是被司机骗，住了贵的酒店。虽然这样，我仍然不觉得这旅行有多么奇特。
让我惊奇的是，回家后父没有责怪我。
他甚至没有将我这四日的失踪告诉爷爷奶奶。他替我隐瞒下我蛮横无礼的举动，并且没问我过程后的感觉。他开着车从机场将我接回去，一路上我编造好了他希望听的旅行归来。然而他什么也没有问。
更加不问我那封荒谬的信背后，隐藏了怎样的动机。
这是我至今仍旧无法释怀的沉默，父亲的沉默。因他沉默而无声的接纳，让我原本风光的离家出走，最后变成了稀松平常的旅程。在默默的过程中，渐渐失去了意义。
之后，十七岁，十八岁。
我仍然会留下一封信就从家里消失。消失时间越来越长，旅程越来越长。
而二十岁之后，我仍然在父亲的床头柜里找到那些信。它们藏在柜中某本书下，这样被掩藏着，却又触手可及的地点。
我忽然觉得害怕，父亲是否总是翻阅我当年幼稚的说辞，还是他早已洞穿了我信件背后的真相。
可他没有说过。
我也没有说过一些事。
诸如，我离家许多次，编造着谎言奔赴远方，其实是为了寻找我的爱情。诸如，我所有的压岁钱仍然不足以支撑起梦想，于是我偷偷地打开父亲的荷包。诸如，我讨厌自己的伪装，却又无法不去远方。
诸如，我一直清楚地知道，我所有的青春与梦想，所有荒唐的行为，都建筑在父亲的容忍之上。
然而父亲不说。
我也不能说。
我伪装着青春固执，伪装向往自由，一次又一次在天空之中飞行。很多次，许多次，太多次。然而越飞，却觉得自己的身躯越来越沉。沉得负担不起自身。
最终我不再离家出走。
十六岁的旅程，因爱一个人而来，因爱一个人而无所畏惧。你会以为，一切都很好。如果你奔赴了彼岸，抵达至彼岸，你以为，一切都是美好的。
然而。
仅仅是，以为。
十六岁时的冬天。我还记得，那天是大年初三。飞机起飞之前，我按照计划给父亲发送短信，告诉他，晚上我不回去吃饭了，家里的某个抽屉中有我留给他的东西。让他回去看一看。
而后我关闭手机，步入机舱。
飞机起飞时，我向窗外看了一眼。暮色渐深，窗外已有隐约的霓虹。这座我所熟悉的城市，忽然变得遥远起来。
无数记忆涌出脑海。
那一刻，荒唐和任性在那一刻忽然失去力量。我忽然很想站起来，走回家去。或者打个电话给父亲。然而飞机迫不及待地抬起头颅，一头撞向黑暗的彼端。
在那个时候，我忽然哭了起来。
零碎的一两滴泪，凝成未知的形状。然而那一刻，眼泪不是垂垂落下。而是由着惯性，从眼角，至太阳穴，横向流淌过我的世界。割裂我残存的一点任性与勇气。
最终，消失于彼岸。
作者有话说
第1章 无关出走的旅途
