《我在人间凑数的日子》张纵火

7、大雾

　　那天后我和鸭子还有这片承载童年的地方告别，一是因为迁祖坟的事情卡住了，二是我的新工作有了着落。

　　坐在返程的高铁上我脑海里一直在回放着小道士从门里走出，他站在浑黄的飞尘中对我们招手。

　　换做以往，我一定会返回去探个究竟，刨根问底问个为什么，但那天心里没由来的有种奇怪的感觉，觉得不能回去，必须立马走掉，所以我就走了。

　　后来想，其实就是觉得麻烦，问来问去要是真有说法想必也是一件非常麻烦的事情。

　　和家人交接后，我回到自己的住处，一周没人住的房子里弥漫着肉眼可见的灰尘，地上乱七八糟的堆着快递盒。

　　独居的人生活多少有点邋遢，但好在家里就一个人，再邋遢卫生也不会太差，我收拾好桌椅餐具毫无疑问地点了个外卖。

　　打开手机的瞬间就被弹窗上的新闻吸引‘风筝节’，想着就顺手点进去，不知道是网不好还是这条新闻被编辑了，点进去以后新闻内容消失不见。

　　我挠了挠头，心想可能是有些内容被屏蔽了，这种情况我熟悉。

　　这年头发生什么事情都不奇怪，顺手一划，这条新闻消失，接着水我喜欢的群来消磨等待美食的时间。

　　外卖员小哥来的时候外面开始下雨，细密的水珠挂在玻璃上，远处的高楼近处的树色被模糊成一片片色块。

　　这种天气反潮不说还会带来一点冷意，尤其在天还没有热透的时候。

　　我随手切换了群，这几年初出茅庐什么大事都没干成，倒是群加的不少，什么‘AAA水果团购群’、‘卤肉送货上门’、‘生鲜配送’......

　　在这些群中我顺手一划，一个我从没有注意到的群名出现在我的眼前——‘黑龙潭101’，点进去发现里面只有十来个人，每一个人都不认识。

　　哦，不对，应该是有一个认识的，那人顶着猫咪头像，个性签名写着‘一口一个猫头’。

　　我点开对话框私信道：大哥，你拉我进这种莫名奇妙的群干什么？

　　隔了一分钟对方回复：不好意思，拉人的时候没注意，这是我们庙里的群。

　　如上，拉我进奇怪群的人是我初中时期的同学，目前我只记得他姓秦，名字叫什么早忘了。

　　我回复道：我退出了，挥挥。

　　他没有回复，我退了以后忍不住吐槽，拉人前不看名字吗？太草率了吧？

　　...

　　这天后连续下了四五天大雨，春天的雨水贵如油，洋洋洒洒的下完地里的麦苗顶着太阳又长了一茬。

　　好不容易等雨停了，我肯定是要去踏春。

　　在这里不得不交待一下我住的地方，我住在城市边缘，隔着一条马路就有一片一望无际的麦田，麦田的四周有很多像山一样的土包，我常在麦地里见过文物稽查的人。

　　这里大概有一些上了年头的东西。

　　文物稽查的人也不是每天都来，晴天人多的时候他们不来，来的时候大多在傍晚或者雨天无人的时候。

　　我撑着伞从麦田里走过，这些人见多了多少会有点眼熟，瞧见了看两眼，瞧不见就走过去。

　　麦田四周是树林，树林的尽头是另一条马路。

　　惭愧的是我从没有将这片区域探索完成，总是在想下一次、下一次。

　　可是，又有多少个下一次？

　　那日照旧是没有进入到林子的深处，我给自己找的理由是地太泥。

　　当天晚上，雨又下了起来，这一次的雨特别凶，噼里啪啦地打在窗户上，吹进室内潮湿的风撞得铜铃叮当。

　　也渐渐地将我的思绪撞远。

　　上大学后，家里属于我的房间被父母改造成衣帽间，他们以为我会一去不复返，像只雁子到了时间就会自己迁徙。

　　从自己家迁徙到一个陌生人的家，通过婚姻。

　　毕业后继续深造，整整七年，家里是没有我的床也没有我能放东西的地方。

　　后来真当我搬回家，睡在客厅，父母才发现我的人生中只有他们。

　　一个快要到中年的孩子没有自己的家，是多么可悲的一件事情，在疫情将要结束的时候，母亲找到我让我再三保证，一辈子不会将希望寄托在未来婚姻之上。

　　永远不会犯傻，永远不会为了男人要死要活。

　　我答应了她，她给了我家中所有的积蓄，让我在这个城市里给自己安一个家。

　　几经辗转，我看了很多房子，没有一处能有这里让我心动，城市的边缘，无边的旷野。

　　每天晚上可以行至这片旷野中漫步，月亮星星、夜行挖野菜的人群、天上的夜风筝。

　　这里很好，也很不好。

　　雨在春季下个不停，第二天一大早，天大雾，那雾是从天上而来的，将所有的楼宇公园全部笼罩，能见度不足五米。

　　我以为在太阳出来后，这雾气就会消散，但从那日后连着五日天都未曾放晴。

　　大雾像是一片被连接的结界，我时常在清晨、正午、深夜去窥视这片雾。

　　人们似乎没有发现有东西在雾中出现。

　　巨大、有角、冰冷。

　　高楼中有人看到了山脉，有人看到了倒悬的海。

　　只有我看到了另一种东西。