1、楔子 魏笑幼年经 ...
-
北方的冬天从不顾及谁的感受，田地里积雪下还是秋收时未及时收走的玉米杆，今年的初雪格外的早，或者可以说玉米成熟的过晚，农村一年的花销全都指望着玉米地的收成，冬日也是用玉米杆取暖，可未及霜降雪花就凛凛而至，让大人们犯了难。魏笑却从不会想那么多，8岁的她还在烦恼明天放学和谁一起走的时期，就像面对即将外出打工的父母也不会难过一样，她不知收成不好意味着什么，也不知外出的父母为何远走。
村里有一个与她年龄相仿的伙伴，以及两个小一点的男孩子，自从幼稚园以来她就一直和男孩儿玩在一起，村里小孩子实在太少，能玩到一起的更少。魏笑从小学一年级起就是班长，这让她感受到全班同学以及老师们的关注，以至于似乎都快要忘掉3年前的事情，即使到20多岁时，魏笑也依旧感叹小孩子的记忆力怎么会如此之好，细节也还是那么清晰，像做了一场20年忽梦忽醒的梦一样。
6年前，魏笑的父母不和平地分了手，就像封建时期的妇女，魏笑的妈妈因为生了魏笑，家里那做了一辈子村支书的公公昂着头不愿承认自己重男轻女，可却实实在在地嫌弃生了个丫头片子的儿媳，那时魏笑的父亲仿佛青春叛逆期没有结束，敢于与自己的父亲对抗，魏笑的妈妈以为这就是一辈子的依靠，选对了未来，可就像那生于战争年代思想顽固未读过一天书的母亲一样，魏笑的父亲拗不过趾高气昂了一辈子的爷爷。那天他屈服于父权，脚下没留情，一脚踢走了魏笑，也把对魏笑母亲仅存的怜悯一同踢开。这时的魏笑两岁，彼时的她还在抱着考拉玩偶坐在地上思考，小小的脑袋里也不知想的是什么，她只知道眼前这个年轻的男人似乎反感她的存在，她貌似不该还在这里，可是正如她无法反抗她父亲的拳脚一样她对此时的一切都没有闪躲的余地。那天她的记忆定格在三轮车里，那好像是个漆黑的夜晚，她躺在车里也不知要去往哪里，反正不再是她那所谓的家，心中第一次萌生了迷惘，是的，就是迷惘，两岁的魏笑跟随母亲住进了外祖家里，5岁前的世界到这里戛然而止。
这三年里零零散散的记忆像散落的梦一样忽隐忽现，让魏笑分不清虚实，她只当是平行世界中另一个自己所经历的事情，她想告诉自己被同学绑上扔进田里是个谎话，夜晚无人陪伴独自入睡是错觉，那些真真假假的美好与痛苦都是幻境。她学会了欺骗自己，骗自己很开心很知足，可经历过的事怎么当作没有发生过，它们还会在熟睡之际浮出心头，拉扯着她，怕她丢下。直到她的父亲再次出现在她的生命中，和绝大多数事情一样，她不记得那是什么时候，又回到了祖父家里，可那时的家已经截然不同，漆黑的茅草屋，凌乱的院落，她不愿下车，不愿再叫他们，不愿回到陌生的所谓的家里。屋里的大人们听起来十分聒噪，好像魏笑都不曾那样大声的耍过脾气，她的祖父母变了，祖父不再昂着头，却仍是不愿意多碰她一下。
那年发生的事情很多，魏笑的记忆就停在了分不清春秋的季节，也许这些事情发生的时间跨度很大，可谁又能苛刻地要求一个小孩子事无巨细地记着所有事情呢？自从她5岁上幼儿园起生活就变得光怪陆离起来，她记得空气中到处飞着光点，追着追着就回到了茅草屋，不过上小学之前的世界好像只存在于第二个幼儿园里，那个长得帅帅的英语老师，学老师玩斗鸡眼而被训斥的自己，还有膝盖上因为从秋千上摔下而留下的蜈蚣一样的疤痕。她还记得夏天是杨树味的，村口银杏树下总是坐着一个握着拐杖的老人，每天望着她们来来往往。
5岁的孩子总是很容易满足，魏笑的奶奶偶尔会从炕革下搜罗出5毛钱让她去村里小卖部买零食吃，有时是几根绿豆雪糕，有时是两袋辣条，总之都不是什么有营养的食物，唯一能吃到好东西的时候便是村里摆宴席红白事，要么是过年。她还记得今年过年时爷爷拿回了一大块肉，家里虽然养猪，但是是从不舍得杀来吃的，魏笑也不记得那顿肉是什么味道，直到她上了大学后一次和爷爷回想过去才知道那是爷爷和爷爷的弟弟从村外一条水沟里捡回来的，他们在捡到这块肉时上面还有上任食客们在享受大餐，散发着阵阵好似死掉了好多天的老鼠味。
对于当时的魏笑来说这顿大餐让她满足了很久，甚至第一天去幼儿园她都没有哭，站在幼儿园门口四周充斥着哭闹声，她不理解他们在哭什么。她认识了好多好朋友，她们一起荡秋千，一起被罚站，一起坐校车回家。
她要上小学了，从小魏笑最憧憬也最害怕的事情就是去到新的学校，憧憬的是新环境新伙伴，害怕的也是。她做了6年的班长，同学们围着她转，彼时魏笑最大的愿望就是考上大学，离开这片黄土地，她也不负所望成绩一直名列前茅，安安稳稳地上了初中，习惯了众星捧月的魏笑内心五味杂陈，她不再是尖子生，也不再万众瞩目，变成一名普通的学生，哦对，她一直是一名普通的不能再普通
作者有话说
第1章 楔子
