1、这里的黎明静悄悄 ...
-
在黎明 你的脚步 牵绊着露霜
如影随形
是那狂乱的风
走在 充满了陌生的时光
一步步 细数受过的伤
看不尽
那漫漫无常
———————《这里的黎明静悄悄》
利沃夫【乌克兰】昨夜大雪肆虐，覆盖了大片街道、枯木，街区惨白一片。天仍不见放晴的模样，阴沉的灰色席卷大地，发出痛苦的呜咽。窗外的光透过陈旧的麻布在地板上胡乱晃动，他呆坐着。
门外科洛温的呻吟混在风刮过檐布的呼啸声里，铁匠的两个孩子无所事事，拿着石块砸那只已经不能动弹的老狗。
科洛温是他的老伙计，确实有些老了。灰白的毛稀疏地贴在骨头上，眼睛半眯半睁，在一个地方一趴就是好几天，前天开始再也没吃过东西，断了的后腿在梦里时不时抽搐。
它可能要死了，马尔林意识到。
1942年7月8日
马尔林在战场的废墟里捡到科洛温，它咬着一个德国纳粹的脖子，死死不放，政委收下了它。斯大林格勒的那个冬天漫长得没有尽头，食物稀缺。政委习惯性轻踹科洛温的后腿，把自己的黑面包和马肉肠喂给它，笑着说瘦小的人跑得不如科洛温快，上了战场就指着它多咬死几个敌人。科洛温好像也知道政委对它最好，总是绕着他转圈撒娇。
1942年9月14日
斯大林格勒变成了一片瓦砾场，城中的居住区被摧毁。在满是瓦砾和废墟的城中，每条街道，每座楼房，每家工厂内都是乱葬岗。一切都在燃烧，在可以看得见的世界里，从这一头到那一头，天空在摇晃，下沉，融解，满目疮痍。河岸上满是死鱼，还有人的头、手、腿，全都在河边沙滩上。科洛温咬着政委残破的裤腿，拖着向前。
巷子外一队纳粹的声音传来，几个尚有气息的同志看着政委无声地笑起来。
总和小姑娘一样打扮的卡普什金，脸被战火烧的模糊；爱跳舞的邦达列夫挣扎着挪动断了的双腿，用手轻打节拍向同志表示敬意，政委看着这帮十七八岁的少年，手指抚了抚怀里妻子的照片。他们笑着互相看了看。
“Довстречи, товарищ.”（待会儿见，同志）
政委翻身盖住科洛温，手榴弹毫无征兆地引爆，带走了那条巷子里的同志和纳粹，以及科洛温的后腿。
斯大林格勒战役，他的同志们，他的朋友们，他的家人们，他们没有从那个地狱里活着回来。只剩下他和科洛温。
1995年5月9日
房间昏暗潮湿，马尔林颤抖着站起来，尽可能快的穿上军装——挂满了军功章的苏联军装，他不想让他的同志们等的太久，他赶走那两个小孩，试图喂一些水给这位老伙计，但科洛温已经连一个眼神都不愿意施舍给他了。
马尔林打算回屋子拿点它平常爱吃的黑面包，转身的时候不小心踢到了科洛温的后腿处。它突然激动起来，努力支起前腿冲马尔林吠，它蹒跚着拖动身体试图在他的脚边绕圈撒娇，但显然这个动作对一条已经年迈残疾的老狗来说，太困难了。科洛温渐渐安静下来，它静静趴在马尔林的脚边，依恋地用头蹭了蹭，找到了一个可以安睡的位置，永远闭上了眼睛。
“你这次终于可以和他一起走了，是吗？”
床边沸腾的锡水壶发出尖锐的鸣声，雾气向上盘旋，冷却，消散。
他见过的。
他见过这滚烫的雾从沸腾的水中诞生，追着晨光冲破烟囱，在莫斯科黎明即起的上空结出美得炫目的凌霜，最后消散。他颤巍巍地走过去，沉重而虔诚，粗粝的手掌虚虚拢住即将消逝在窗上的雾。
留不住，他知道的。
他已经很久没有说过话，沙哑的嗓音拼不出一个完整的音节。他已经很久没有过如此清晰的知觉，湿热的气在他的手心化成水滴，滑过，像是谁的泪水。
“ товарищ, неплачь. ” （别哭，同志）他说。
胜利日当天，大街上人声鼎沸。他穿戴整洁肃穆，步子迟缓而坚定，他走在这个庆祝他和他们用生命换来胜利的日子里，有一瞬间他以为自己身在那片白桦林，光透过树枝的缝隙照耀下来，但当他睁大了眼睛，从体力不支带来的眩晕里挣脱出来的时候，他才发觉那只是普通的太阳。
快点，再快点。他的血液再次沸腾起来。
他走在大街上，仿佛从一场风雨中走来，浑身上下浸着过于沉重的思念和肃穆。他身披那个黑暗又壮烈的时代的无上荣光，双手捧着一束苏联红花，步履蹒跚。
没有谁可以阻挡他前进的步伐，他曾是守护国家的利刃，势如破竹。五十多年过去了，此刻他好像又变成了一个少年，期待着与好友的聚会。
这次没有带酒，不知道政委会不会抱怨。卡普什金又和哪位小姑娘闹了别扭，邦达列夫是不是又在跳那支胜利之舞……
没有谁可以阻挡他前进的步伐，直到他看到那座从根部被锯断的丰碑，他停下了步伐。
这座巨大的混凝土纪念碑轰然倒地，向空中扬起了厚厚的灰尘。
马尔林发了狂似的奔向那倒下的纪念碑，周围的人拦住他。
“求求你。”
“求求你让我过去……我的同志倒下了，我的国家倒下了，我不能再看着他们存在的痕迹倒下……”
周围的人松开他。那座屹立了那么多年的丰碑多么顽强，起重机推不倒它，用锤子砸了六个小时砸不烂它，角磨机割不了它的核心。
因为那不是一座碑！那是血肉！那是苏维埃不屈伟大的灵魂！他看到好多好多的同志在碑后苦苦支撑，他们说，痛。比战死的时候，更痛。
围观的人群窃窃私语，用嘲讽的语气和赤裸的目光将这位老兵钉在原地。
“年轻人……那倒下真的不是一座碑，是国家的意志和光荣！”马尔林愤怒，不忿，屈辱，他对人群呐喊，尽管他的声音已经那么微小。
这时一个年轻人走上前挑衅性的向这名老兵举起了纳粹手势。
纳粹手势。
胜利日。
他们用命守护的人民，推倒所有苏维埃的纪念碑，在用无数血肉堆换来的胜利日，向他比出残害他们同胞，侵略他们国家的敌人的手势。
如果这是敌人，他就算已经埋入黄土，身染烈火，他从地狱爬出来也要杀了这个在他们国土上猖狂的纳粹。
这是他们的人民，他们国家的花朵。
街上的人群越来越多，年轻人不以为意地和周围同学打趣，这种老兵，我一个能打十个。
马尔林穿着军装，戴着十几枚擦拭得发光的勋章，笔直地定在原地，只能咬咬牙吞下苦果，屈辱的继续往前，向铭刻着他一生最高荣誉的地方茫然走去。
为什么？
他站在本来立着列宁雕塑的空地前，他手里的红花无处可放。就如他的信仰，他如钢铁般的信仰，再无归处。
“走这么一会就累了，这种体力你还想上战场。”
他恍惚间听见政委的声音，突然茫然无措，像个孩子一样哭了出来。卡普什金别了朵花在他的鬓旁，尔布恩轻轻拭去他的泪水，邦达列夫哼着苏联民谣笑着看他。
不，再也不会了。
马尔林如此清醒地意识到，他的祖国真的死了，他的信仰真的死了，他再也没有同志了。
他突然倒在街道上，和平又人声鼎沸的街道，那是他们致死都想看到的街道。
没关系，政委说，他们会一起来接我。他们说，都十七岁了，怎么还找不到回家的路。
救护车呼啸而来，护士拍着马尔林的肩膀询问他是否意识清醒。
马尔林双目浑浊，嘴角挂着一丝笑：“同志，你知道斯大林格勒怎么走吗……我好像迷路了，我在地图上找不到它了……”
战场上逝去并不可怕，可怕的是我的祖国在我活着的时候活生生的死在我眼前。同志们，我怀念你们，我怀念祖国，怀念我们用命换来的盛世。
我多想死在那年，这样，我的墓碑上是不是可以写上「苏」马尔林。这样，我是不是不用这么孤寂地活过这些年。
作者有话说
第1章 这里的黎明静悄悄
