《陈词滥调》一瓢龙井茶

2、故事②

　　我刚认识阿顾的时候，还在上高中。
　　高中没上两个月，我就因为原生家庭的原因确诊了双向情感障碍办理了休学。我们是在网上认识的，网友，因为一起追星做同人文产出，我被她的文章吸引。
　　说实话，同人文写手总是会因为有些名气而组成所谓的“圈”，我并不喜欢“混圈”，甚至不屑和他们认识。阿顾是我第一个主动认识的写手。
　　不因为别的，只因为她的文章。
　　互联网社交有一句话很出名“你看到的，是我想让你看到的。”但我和她认识，并不是因为互联网伪装的她，而是她文字下藏着的灵魂。
　　那是潮湿阴冷的木头，空气中弥漫着灰尘颗粒的半地下室，冰冷古板的消毒水，惨白僵硬的白布，打碎一地的酒瓶，割开皮肉的鲜血跳动，鬼怪中狂欢的人和人群中惊慌失措的鬼。让我贪婪的，痴迷的，疯狂的想要和她做朋友，想要认识这样一个人。
　　她是个有趣的人，又很冷，认识她越久，就越觉得她像块冰，和我一样冷漠，和我一样对这个世界冷眼，她比我更胜，对这个世界的漠视，被这个世界残忍对待。
　　休学的第一年，我在医院里度过。
　　每天早上八点睡梦中胳膊上会挨一针胰岛素，晚上药物作用让我沾上枕头就昏过去，护士姐姐每天叫我的名字让我进铁门做治疗，仪器带在我的头上，手上，旁边的孩子和我一样。他们和医院外正常人一样交流，一起打游戏，一起讲笑话。
　　我不太爱说话，只是每天坐在病房里写小说，夕阳落在医院走廊里的时候，我就坐在那看着橙红色的光打湿地面，眼泪止不住的掉。
　　出院后，我就开始追星，其实借着追星的名义出去旅游，我走过很多地方，看过晚上十一点昆山宽阔的马路空荡寂寥，也看过坐在青年旅舍发呆时看到一直花猫走过秦淮河畔的屋檐，云南玉龙雪山寒冷的云穿过我的身体，瓶子里的氧气让我有些痴迷，我害怕窒息感，却又有点上瘾。
　　在北京工体在和第一天认识的朋友出去宿醉后回去洗澡赶高铁，到达杭州，网约车路过西湖的时候，在后座睡得昏天黑地。坐在万人场中看喜欢的人在自己面前表演，成为他们口中“万人演唱会”的其中之一。
　　在嘉陵江畔吹过晚饭，在南滨路怀念过走散的人，吃过爆辣的火锅，还因为肠胃炎进了医院。一个人去坐了天津之眼，没人在我耳边讨论票价是否值得，我勉强克服对高处恐惧紧张的看着身下的车流穿梭远处的灯火阑珊，只觉得浪漫。
　　我一个人在路上，太孤独了，所以总想和她分享，常常盯着手机好久。她不在的时候，我常常去看她的小说，那种灵魂深处的阴冷感让我感到安全舒适，就像把夏天把自己窝在开满冷气的空调房，赤裸的皮肤接触冰冷的空气，浑身被安全的包裹，渴望温暖，却又安于现状。
　　我也不知道我用了多久才从高一那次家庭矛盾中走出来，外面的世界改变了我很多，享受孤独，接受痛苦，舔舐伤口。我开始柔和的面对世间一切，但我依旧对她的锋利极端痴迷。
　　她比我极端，跟着妈妈生活，有一次她告诉我，她妈妈能看见鬼，她小时候也能，现在不行了。
　　我不觉得害怕，只觉得有趣，但我再细问，她就不肯说了。
　　她是我见过最有趣的人，比我那些男朋友有趣多了。我不爱和她提起我的男朋友，我们之间没有爱，甚至算不上喜欢。我很少喜欢一个人，对家人是这样，对朋友更是。
　　整日争吵的父母和强压的环境让我不太知道什么是喜欢，有不少人喜欢我，只要一个长相白净性格讨喜的男人给我表白，我大概率会答应他们。被爱是一件很幸福的事情，但无法回应他们的爱一直困扰着我。所以我的恋爱中总是怀有愧疚，几乎是以一种弥补的方式回馈他们带给我的所谓爱意，装作是爱情的样子，其实我也不知道自己到底在干什么。
　　爱是什么，我没有定义。
　　我大概感受到什么叫爱的时候，是在大一下半学期。