《一只貂要找杀貂凶手》NoBlood

3、第一个线人：松鸦 第四，松鸦

　　侦探貂的名字叫林奇。

　　这是我后来才知道的。

　　在那间潮湿的地板下面，他并没有自我介绍，我也没问。

　　在侦探行业，客户和侦探之间的关系更像一种交易，你给我情报，我付你报酬。

　　而我的报酬是二十只晒干的甲虫和三个完整的鸟蛋。

　　林奇清点完报酬之后，把它们整整齐齐地码在巢穴的一个角落里，然后带着我出了洞。

　　“第一站，林场上空。”他说。

　　“林场上空？我们又不会飞。”

　　“我们不会，但松鸦会。”林奇头也不回地钻进灌木丛，“这片林子里消息最灵通的不是貂，不是狐狸，不是狼。是松鸦。它们什么都看得见，什么都记得，而且——”

　　“而且什么？”

　　“而且它们什么都肯说，只要你付得起价钱。”

　　松鸦的巢在靠近林场的一棵大落叶松上，离地面足有十五米高。

　　我仰头看着那个黑黢黢的树洞，心想这谈判还没开始我就已经输了。

　　我恐高。

　　“你在下面等着。”林奇说着就开始爬树。

　　他的爪子抓在松树皮上发出细碎的沙沙声，速度快得像一道黑色的闪电。

　　不到半分钟，他就消失在树冠层里。

　　我蹲在树下等。

　　等了大约一顿饭的工夫，林奇跳了下来，落地的姿势不太优雅，差点栽进一堆枯叶里。

　　“怎么样？”我问。

　　林奇抖了抖身上的松针，表情说不上好，也算不上坏。

　　“松鸦说他知道这件事。有人在林场的小卖部里说的，当时有三个人在场，一个林场工人，一个采购员，还有一个是路过的猎人。说话的那个人穿着深色大衣，戴着毛皮帽子，看不清脸。”

　　“就这些？”

　　“松鸦说那个人是坐车来的。一辆黑色的车，很大，很亮，在林场的土路上开进来的时候所有人都回头看。车牌是外地牌照，但松鸦不识字，记不住数字。”

　　我愣了一下：“你管这叫线索？”

　　“这叫起点。”林奇说，“至少我们知道了几件事。第一，那个人不是本地人。第二，他很有钱。第三，他点名要你的皮，不是随机猎杀，而是有明确目标的。第四——”

　　他停下来，似乎在斟酌措辞。

　　“第四什么？”

　　“第四，松鸦说他闻到了一股味道。”林奇看着我，“他说那个人身上有一股很浓的、不属于人类的味道。”

　　“什么味道？”

　　“松鸦形容不出来。但他用了一个词——‘旧’。不是腐烂的旧，是时间很长的旧。像是什么东西放了很久很久，久到气味都渗进了骨头里。”

　　我打了个寒颤。

　　不是因为冷。

　　西伯利亚的九月夜晚确实凉了，但我发抖不是因为气温。

　　是林奇说的那个词。

　　“旧”。

　　一个人类身上不可能有“旧”的味道，除非他不是普通人类。

　　或者，除非他长期跟某种很旧的东西待在一起。

　　“还有一件事。”林奇补充道，“松鸦说那个人点名要你皮的时候，语气很特别。”

　　“怎么特别？”

　　“不像是在买东西。”林奇皱起眉头，“像在讨债。”

　　我们沉默了一会儿。

　　夜风穿过松林，发出低沉的呜咽声，像某种古老的不祥之兆。

　　“你以前到底得罪过谁？”林奇再次问出这个问题，这次语气比上一次认真得多。

　　我想了很久。

　　“真的没有。”我说，“我这辈子就没跟人类打过什么正经交道。”

　　“那‘不正经’的呢？”

　　我张了张嘴，突然想起一件事。

　　一件很小的事。

　　小到如果不是此刻命悬一线，我根本不会想起来的事。

　　一年前的冬天，大雪封山，我饿得实在受不了，摸进了一个守林人的小屋。

　　守林人不在，但他的炉子上温着一锅粥。

　　我吃了那锅粥。

　　吃了很多。

　　吃得一干二净。

　　守林人回来的时候，锅已经空了。

　　我躲在房梁上，看着那个老头站在空锅前愣了好一会儿，然后叹了口气，什么都没说，转身去橱柜里翻出了一包挂面。

　　我至今记得他叹气时的表情。

　　不是愤怒，不是心疼那锅粥。

　　是一种更深更沉的、说不清道不明的疲惫。

　　像是在这条漫长的、孤独的生命线上，又被什么东西轻轻割了一刀。

　　“你偷了一个守林人的粥？”林奇听完之后，表情复杂得像吃了苍蝇。

　　“我快饿死了。”

　　“然后呢？”

　　“然后就没有然后了。我跑了，他没发现我。”

　　“你确定他没发现？”

　　我犹豫了。

　　那个守林人进屋之后扫了一眼房梁，但又好像只是不经意地抬头。

　　他的眼神浑浊，看不清到底看见了什么。

　　“不确定。”我承认。

　　林奇没有追问。

　　他低下头，用爪子在地上画了几个我看不懂的符号，像是在梳理思路。

　　过了一会儿，他抬起头。

　　“明天去找那个守林人。”