《秦笺咖啡》泠泠然

1、全文

　　我是在一个斜风拂面的秋日午后走进秦笺咖啡。
　　罗马路上种满法桐，被秋风扫尽枯黄落叶，枝桠上仍不住往下滴着几滴雨珠。
　　纵然此时阳光尚算明媚，但总觉得诚意不够。我走几步，忽然觉得无趣起来，回头望去，行人三三两两。
　　艾卉并没有追出来。
　　这样吵架，真正毫无意义。
　　漫不经心踢着路边石子，接了几张传单，有快餐店的优惠券，有小医院的不孕不育广告。如此又走上几步，忽然觉得幽静下来，抬头一望，正是秦笺咖啡。
　　坐落在一间很有些历史的小洋房中，尖顶红瓦，而其内，橙色融融，虽黯淡但温暖。

　　我对Jenny这样说过许多次，她总是带着一如既往的微笑，认真聆听，未了会来上一句：“要不要喝杯红茶？”
　　真是奇怪，明明是咖啡馆，店主却最爱红茶，不厌其烦向客人推荐一款不算上等的Assam tea，不加任何调味，彻底纯粹的红茶。茶色沉郁，仿佛一块酒红色玛瑙盛放在白瓷杯中，映衬美好，然味道却不够美好，涩，且有尘土味，仿佛融进无数苦难。
　　我摇头：“不，我宁可要一杯哥伦比亚。”
　　此时我与Jenny认识已快两年，与艾卉已经分手，换过一两个女友，但无论哪个，都不是我心中那杯咖啡。
　　我有时会猜，Jenny，是珍妮还是简妮，虽然想过无数次，但从来未敢开口询问。Jenny个性温和，随遇而安，和我尚算熟稔，然毕竟生性淡漠。有时想想便觉惊恐，若有一日失去这样如履薄冰的友情，我甚至再寻不到一个秦笺咖啡。

　　Jenny除了做咖啡便是在读书，她不爱看翻译本，只看原版。
　　有一次我问她最近在看什么书，她多少有些意外，从壁炉旁边书架上抽出一本，指给我看：“牡丹花的最后一瓣。”我未曾听过，但看文字，应当是泰语，每个字形都相差不多。
　　两年内我见她读过泰语，日语，俄语，法语，德语，中文与英语自然更不消说。我安慰自己，看，会七八种语言的人并非遥不可及，至少我身边就有一个。
　　想问她为什么学习这么多种语言，话到嘴边仿佛惯性般咽回去。
　　我不问，是因为我知，她不会答。

　　不知从什么时候开始，我每天都要去一次秦笺咖啡，索性便将住屋选在了罗马路上。罗马路一排洋房，是上个世纪租界一道风景，与此相映衬的是，房租也很是骇人。我只好去寻了份稳定工作，远在另一个城区，每日七点才能回来，第一件事便是冲向秦笺咖啡。

　　这一日我来时，jenny正在擦拭壁炉中那几块仿真木头，我过去帮忙：“为什么不找个清洁员？”
　　她依然笑：“我喜欢做这些事情，每打扫一次，就过去一日。”
　　我表示不解：“总觉得你更应该在学校中研究学问。”
　　她不说话，继续轻轻拂拭。
　　我自觉多言，想要缓和一下，却又担心画蛇添足，很不甘心闭嘴。

　　那日之后我大概有三四日不曾去秦笺。再去时Jenny依旧坐在吧台后面，微抬头，对我微笑，复又低头看手中书，没有意外或者惊喜。
　　我闷闷不乐，坐下点一杯Assam红茶。
　　服务生小心翼翼放下骨瓷杯，小声说：“秦姐姐，你终于来了，我还担心再也见不到你。”
　　“为什么？”我惊讶。
　　“租期满了，房东不肯续签。”
　　我大惊，看向Jenny，她明明听见了话，却不看我一眼。心中的安慰一下子没了去处，哀怨却更深：“Jenny。”
　　她终于应了一声。
　　“我也要走了。”
　　“为什么？”她对我的第一个问题。
　　“你觉得呢？”我反问她，直直看定她。
　　她眼神安静依旧，没有困惑，没有不安，那般澄澈。
　　我确定她明白，也确定自己不该自取其辱，于是回答自己：“因为公司派我去甘肃分公司。”
　　“甘肃？”她无波的眼眸终于闪过一丝讶异，“这么远。”
　　“也不算远。”我装作淡然的口吻，“只是回家而已。”但是你不知道罢了。
　　我们俩的友情，似乎一直都是这么飘渺，我说她看，我进一步，她退两步。永远没有推心置腹，永远没有无话不谈。

　　眼睛胀痛，头也痛。我迷糊醒过来，挂钟提醒已是下午三点。我猛然想起什么，匆忙下楼，跑去秦笺。
　　不再有秦笺了，眼前一片断壁残垣，几个工人正用力挥动工具敲砸，招牌歪歪斜斜只剩一个角还粘在墙壁上。
　　Jenny独自一人站在废墟之中，目无表情，不，眼底还是有一丝微笑。
　　我上前唤她。
　　她没有看我：“五年，秦笺开了五年，只是为了等一个人。看来还没有等到，我又要先离开了。”她终于回头，问我，或者是在问自己，“每一次都是我先离开，不知道他会不会伤心？”
　　平生第一次，我觉得她清澈眼眸竟也能柔媚哀愁。
　　我不知该怎么说，只是问：“那个人爱喝Assam tea？”
　　她有点意外：“不，他不爱喝红茶。Assam是我对他没有说出口的道歉，我想我卖掉一万杯Assam他就会回来，但是，我没有做到。”

　　那之后，我再也没有见过Jenny，也没能再找到一间秦笺咖啡这般的咖啡馆。最终还是没有去甘肃，我辞了那份工作，在家中接些零碎的活。
　　后来，在网络上做了一个小网站，没花多大的功夫，站名就是秦笺，放一些从前拍摄照片，没有文字。
　　不知怎么就开始有了留言。
　　“真的是秦笺！Jenny姐，是你吗？”
　　“好喜欢秦笺的壁炉。”
　　“以前每周都要去一次，为什么要关闭呢？”
　　“我最喜欢图书架，壁炉旁边放几排，很有feeling。”
　　等等之类。
　　见到有人道歉，说当年Jenny那本原版莫瑞斯是被自己取走，本想看完再放回，但还没看完，秦笺已经不在。
　　有人怀念，当年吃套餐获赠小熊玩偶依旧崭新，什么时候可以拿给Jenny姐看看。
　　有人道谢，当年在留言板上留下的心愿已经成真。
　　……
　　似乎只有我一个人想着Jenny，一直思念着Jenny，她现在在什么地方？她会不会看到这个网站？她有没有等到那个人？
　　这样又过了两年，认识了现在的女友，同样也是秦笺常客，每次牵着她的手，我都觉得Jenny就站在我们之间，笑意淡淡，端一杯Assam tea，从来不曾离去。
　　涩意从味蕾上升到全身每个细胞。
　　最终我决定关闭这个网站，最后放上一杯Assam tea的图片，纯白骨瓷杯上一支红莲盈盈绽放。
　　很久很久以后，我清理收藏夹时再一次看到这个网站，最后一张照片下面有条留言——“我已收到，谢谢。”署名是“qin”。
　　我正在喝咖啡，惊讶之下玻璃杯掉落地毯之上。
　　我终于知道，秦原来是这个qin。
　　窗外又是一年春来时。Jenny，希望你从此以后不再喝Assam tea。
　　在她离开的第四年，我终于对着阳光笑出声来。