3、在岁月里发酵 ...
-
苏熙妍在高烧的昏沉里，坠入一片温暖的梦境。
是高中暑假的午后，后花园的秋千轻轻晃着，她懒洋洋地枕在母亲安芷舒的腿上，阳光透过梧桐叶洒在身上，暖融融的。母亲的指尖梳过她的头发，声音温柔得像羽毛：“小妍呀，以后嫁人，一定要找个知冷知热的。能跟你说上心里话，你难的时候他肯撑着你，别将就。”指尖顿了顿，带着叹息般的期许，“我和你爸，就盼着你这辈子能活得舒展，能真的开心。”
梦里的阳光太暖，暖得她鼻尖发酸，刚想蹭蹭母亲的手心，却被一阵尖锐的声响扯回现实。
次日清晨，窗外的天是灰蒙蒙的。光秃秃的树枝在寒风里剧烈摇晃，仅存的几片枯叶被卷得哗哗作响，枝桠相撞发出“咯吱咯吱”的呻吟，像老旧的门轴在转动，冷冽又刺耳，搅得人心烦意乱。
苏熙妍被吵得再也睡不着，头疼还没退去，身子发沉得像灌了铅。她挣扎着坐起身，刚掀开被子，就听见身下传来几声细弱的“汪汪”叫——不知何时，团子竟钻进了她的被窝，正被压得缩着身子哼唧。
“呀，对不起。”苏熙妍连忙把被子往回拉，小家伙立刻从被角钻出来，抖了抖绒毛，颠颠地爬上她的腿，仰起头用圆溜溜的黑眼睛望着她，小尾巴在身后轻轻扫着，像是在撒娇，又像是在确认她有没有事。
那点湿漉漉的眼神，像颗小石子投进她混沌的心里，漾开一圈微暖的涟漪。
苏熙妍低头看着蜷在大腿上的小狗，一时有些恍惚。萧奕琛最厌毛茸茸的活物，家里向来干干净净，连根宠物毛都没有，这小家伙是从哪儿冒出来的？
她低头望着腿上那团暖乎乎的小东西，指尖无意识地蹭过它柔软的绒毛，脑子里像是蒙了层雾。她轻轻拍了拍额头，混沌的思绪忽然清明了些——哦，是了。
这是昨天在医院门口的公交站台捡来的。当时它缩在破纸箱里，被冻得瑟瑟发抖，一双黑葡萄似的眼睛怯生生望着她，让人实在不忍心。她还给它取了名字，叫“团子”，因为它蜷起来的时候，活像个圆滚滚的糯米团子。
想起来龙去脉，苏熙妍的眼神柔和了几分，她拢了拢怀里的小狗，轻声道：“对哦，你是团子。”
团子像是真的听懂了这专属的称呼，小脑袋在她手臂上轻轻蹭了蹭，绒毛扫过皮肤，带着温温的痒意。它喉咙里发出细弱的哼唧声，小尾巴在身后轻轻摆着，幅度不大，却像在回应这份亲昵。
这点毛茸茸的动静，像颗小小的暖炉，在这清寂的早晨，悄悄熨帖了苏熙妍心里那片微凉的角落，平添了几分踏实的暖意。
苏熙妍弯了弯唇角，把团子放到地上：“团子，跟妈妈下楼吃早饭了。”
团子像是听懂了，摇着毛茸茸的尾巴亦步亦趋跟在她身后。到了客厅，苏熙妍给它倒了点泡软的狗粮，又兑了些温牛奶。蹲在旁边看着小家伙吧嗒吧嗒舔食的模样，她嘴角的弧度轻轻漾开，那点笑意藏在眼底，像落了层细雪的湖面，只有自己知道底下翻涌的暖意。
洗漱完，她在厨房给自己煮了碗鸡蛋面。明明没什么胃口，吃了两口就觉得胃里沉甸甸的，可看着碗里剩下的大半碗，又觉得浪费可惜。她总记得母亲说的，每粒米都浸着汗，不能糟蹋。
硬撑着把剩下的面吃完，胃里却像被塞进了块烧红的烙铁，疼得她直不起腰。冲进洗手间时，刚下肚的食物混着些刺目的猩红，一股脑全吐进了垃圾桶。苏熙妍扶着瓷砖墙，咳得眼泪直流，指尖冰凉。
默默收拾干净，她烧了点开水吞了药，换好厚外套下楼。一推单元门，鹅毛大雪就扑面而来，瞬间落了满身。她把围巾往上扯了扯，遮住半张脸，掏出手机叫了车，又赶紧揣回兜里焐着。
冬风像无数把小刀子，刮在脸上生疼，连带着心里也泛起密密麻麻的寒意。街道两旁的银杏树早没了往日的葱茏，光秃秃的枝桠在风里狂舞，偶尔几片枯叶还在枝头挣扎，被吹得发出呜咽似的响。路边的草坪枯黄一片，草叶蜷曲着贴在地上，在风雪里抖得像筛糠。
苏熙妍搓了搓冻得发红的手，又赶紧揣回兜里。没过多久，车灯刺破雪幕而来，她拉开车门坐进去，车子启动后，便一直望着窗外。
初雪覆盖的街道静得出奇，看不见行人，只有被风卷着的碎纸和落叶，在灰蒙蒙的天空里打着旋儿。萧条里藏着种奇异的安静，像谁用雪把整个世界都捂住了，连心跳都显得格外清晰。
半小时后，车子稳稳停在医院门口。苏熙妍推开车门，裹紧了围巾径直往里走，挂号处取了单，便找了等候厅的空位坐下。
冬日的寒气似乎都聚在了医院里，来往的人脚步匆匆，大厅里总飘着消毒水的味道。好在肿瘤科的号不算多，没等太久，电子屏上就跳了她的名字，广播里的女声清晰地报着诊室号码。
自从得了这病，苏熙妍来肿瘤科的次数早已记不清。偏偏这间诊室的主治医师周辞，还是她的大学的学长——这份渊源，让每次沟通都少了许多生分。
周辞在大学时是他们二班的代理班长，更是医学部的部长。那时他就是众人眼里的佼佼者，沉稳又通透，如今白大褂加身，眉宇间添了几分专业的疏离，却仍能让她在问诊时，想起当年校园里那个耐心解答她疑问的学长。
走廊里的阳光斜斜切进来，在地板上洇开几片亮斑。苏熙妍和室友张莹莹手挽着手，手臂随着步子轻轻晃着，一起往医学部教室的方向走。
“熙妍，我跟你说，我们医学部的部长是真的帅！白大褂穿在他身上特别挺括，每次带我们做实验时，低头看显微镜的样子，连讲解知识点的声音都带着点清润的磁性，好多人都偷偷说去社团活动一半是为了看他呢～”
苏熙妍侧头看着一脸花痴的张莹莹问道：“他有多帅？比当红影帝裴皓晟还要帅吗？”
“哎呀！跟你说，我们部长是那种从里到外都透着清爽的帅！不光是五官周正，关键是待人特别温柔，问他问题时，他会微微倾着身听，说话的语调像浸了温水似的。最绝的是他各种样子都戳人——打球时跑起来带风，额角沁着薄汗，眼神亮得像有光；讲题时指尖在书页上轻点，耐心得能把复杂知识点拆成碎糖；就连站在台上演讲，声音沉稳有力，偶尔抬眼的瞬间，都让人觉得整个屋子的光都往他身上聚。”张莹莹眉飞色舞地说着，眼睛弯成了月牙儿，里面像盛着揉碎的星光，亮得晃眼。那眼神里的欢喜和痴迷满得快要盛不住，顺着眼尾的笑意一点点往外淌，连带着嘴角都不自觉地翘着，整个人像被什么甜丝丝的东西裹住了，连声音里都带着点飘乎乎的雀跃。
“反正就是不管做什么，都帅得特别自然，让人忍不住多看几眼那种！”
“他给你的钱，够把地球裹三层金箔了吧？不然你能把他夸成这样？”
“等会你见到他本尊就知道了。”张莹莹急的跳脚。
不一会儿她们就走到医学部教室门口了，苏熙妍穿着淡蓝色的碎花连衣裙，一身轻盈的蓝色连衣裙透露出她清新自然的个性和朝气蓬勃的活力。
周辞正在讲台上讲解这次社团活动的安排，听到侧方有人叫他，他偏个头就看到走进来的苏熙妍和张莹莹。
窗外的景色浓得像幅没干的油画，蝉鸣被风筛过，只剩下温温软软的调子。阳光不偏不倚落下来，刚好撒在苏熙妍身上，给她周身镀了层毛茸茸的金边，发梢沾着细碎的光，连她垂眸时睫毛投下的影子，都像是被阳光吻过的痕迹。阳光的投影下，树影在她肩头轻轻晃，蝉声也跟着慢了半拍，好像怕惊扰了这恰到好处的明亮。
他望着那边，眼神一时有些发怔。张莹莹连唤了三声“部长”，他才像是猛地回过神，睫毛轻轻颤了颤。
“你刚刚说什么？我没听清。”他看向张莹莹，声音里还带着点未散的恍惚。
“部长，这位小美呢就是我前两天跟你提过的，我们部门新来的成员。”张莹莹侧身让出身后的人，笑着介绍。
“嗯，好。”他点点头，目光落在新成员身上，顿了顿，才试探着开口确认：“叫苏熙妍，是吧？”
苏熙妍轻轻点了点头，鼻腔里溢出一声温软的“嗯”，像是怕惊扰了周遭的空气。随即她转过身，面对着满室目光，脸上带着浅浅的笑意，声音清亮又温和介绍道：“大家好，我叫苏熙妍。‘熙’取光明温暖之意，‘妍’含美好聪慧之韵，很高兴能和大家相识，以后还请多多指教。”
周辞旋即转过身，对台下朗声道：“大家欢迎一下我们的新成员。”
话音刚落，台下顿时热闹起来——有人吹起响亮的口哨，带着点雀跃的调子；几个男生笑着起哄，“欢迎美女加入啊”的喊声混在掌声里，清亮又直白，一下子把气氛烘得热络起来。
他清了清嗓子，拿起桌上的活动清单，语速平稳地把接下来的任务安排说了一遍——从周末的社区义诊分工，到下周科普手册的排版进度，条理说得明明白白。末了，他指了指桌角那盒签纸，“大家按老规矩，抽签分任务吧。”
人群里有人笑着伸手去抽，唯独苏熙妍站在原地有些无措。他看在眼里，抬手示意大家稍等，转头对苏熙妍温和地笑了笑：“你今天刚到社团，先不用急着抽签。”说着，他朝苏熙妍旁边的张莹莹扬了扬下巴，“后面你就先跟着莹莹，刚好你们俩也认识，让她带你熟悉下社团的日常，比如资料室的位置、活动对接的流程这些。”
顿了顿，他又补充道，语气里带着几分随和：“要是有什么不懂的，不管是社团里的事，还是学习上碰到难题，问我或者问社团的人都行，不用客气。”阳光从窗户斜照进来，落在他说话时微动的嘴角，倒让这安排显得格外妥帖。
……
时间一晃，苏熙妍加入社团已有三个月了。
刚开始第一次活动，她便敢坐在前排接下社长的任务单，遇到流程疑问和不懂的地方，笑着向学姐连问三细节，条理分明；到后来，在策划会上能独立提出科普新方案，侃侃而谈时还认真记着修改意见，转头就追着学长细化步骤。
一开始跟着张莹莹看社团资料，边看边在本子上写满问题，午休时特意找管档案的同学问清楚。现在成了社团里的“活字典”，新成员问活动规则，她张嘴就说得出前因后果。自己拿不准的，马上拉老社员查记录、理流程。这股自信又爱问的劲儿，让大家都夸她进步快。
周辞也正因为这些被她所吸引，连那份从不涉情爱，只埋首于学术的清冷都渐渐融了些暖意。这位公认的学神，竟也会在她专注请教时悄悄放慢语速，在她策划活动时默默递上资料——心湖被投下的石子，漾开了连自己都未察觉的涟漪。
可当他攥着那份改了又改的告白草稿，指尖都捏出了薄汗，终于鼓足勇气想找她时，社团活动室里几句闲聊却像冰锥扎进耳朵——
“哎，你刷到苏熙妍朋友圈没？跟金融学院萧奕琛那张合照，甜得发腻！”
“原来他俩是情侣啊？藏得也太深了，之前一点没看出来！”
话音落地的瞬间，他默默收回迈出的脚步，口袋里的纸条被捏得发皱，转身时，那句在舌尖滚了千百遍还未说出口的话终究咽了回去。无人的角落，他望着窗外她常坐的位置，轻轻叹了口气，将那份悸动仔细折好，藏进了厚厚的专业书里。
此后再遇见，他依旧会在她请教问题时耐心解答，只是眼底那份藏不住的光，悄悄敛成了温和的距离。
暗恋的心情，就像月光下的影子，无声无息。周辞选择将它深埋心底，任其在岁月里慢慢沉淀，发酵成一份只属于自己的、带着微涩的回忆。
一声“周医生”将周辞的思绪从病历单上拽回现实。苏熙妍走进诊室时，米白色大衣的袖口沾了点雪渍，她抬手轻轻掸了掸，脸上带着礼貌的浅笑：“又来麻烦你了。”
周辞抬眼，目光掠过她略显苍白的脸颊，眉头几不可察地蹙了下：“不是说了吗，直接叫我名字就行。从大学到现在，还改不了这客气劲儿？”
他起身去饮水机接水，纸杯在掌心焐出点温度，递过去时才又问：“这么冷的天特意跑一趟，是家里的药见底了？”
“嗯，”苏熙妍接过水杯，指尖触到杯壁的温热，却没敢喝，只是拢在手里暖着，“刚好今天没什么事，就过来了。”
周辞坐回桌后，在电脑上快速翻动着她的病历记录，指尖划过屏幕上密密麻麻的检查数据，眉头微蹙。他抬眼看向坐在一侧的苏熙妍，声音比刚才缓和了些，却仍带着不易察觉的关切：“最近感觉怎么样？还呕血吗？”
这句话像根针，刺破了她强撑的平静。苏熙妍垂眸看着桌台上的水渍，声音轻得像飘雪：“还是没胃口，夜里总发烧。今天早上……又吐了，带了些血。”
她没说的是，那会儿天还没亮，她蜷在卫生间的瓷砖上，胃里像有把钝刀在反复搅割，每一次痉挛都让她浑身发抖。酸水混着血丝涌上来时，喉咙像被火烧，五脏六腑都像被拧成了团，连指尖都在发麻。她扶着墙缓了好久，才勉强撑着站起来，镜子里的人脸色惨白，眼下是遮不住的青黑。
周辞的眉头拧得更紧，钢笔重重磕在桌面上：“我三个月前就劝你化疗，你非说再想想！现在呢？血红蛋白掉了多少，血小板降成什么样，你自己心里没数？”
他深吸一口气，语气放缓却带着不容置疑的坚决，“你是医生，该知道拖延的后果。别等撑不住了才后悔，明天开始，必须化疗。”
苏熙妍的指尖用力掐着纸杯，薄脆的纸壁被捏出几道褶皱。她盯着桌角那盆蔫了的绿萝，声音闷在喉咙里：“……再让我想想。”
“想什么？”周辞的声音陡然拔高，又猛地压下去，带着难以置信的疲惫，“想怎么靠那些药片熬到恶化？苏熙妍，你对病人都没这么敷衍过。别拿自己的命当玩笑，明天一早过来，我已经给你排好床位了。”
周辞的眉头瞬间拧成了疙瘩，指节因为用力而泛白。他将桌上的检查报告往前推了推，语气里带着压抑的急切：“我早就劝你做化疗，你偏不听。你看看这指标，病情已经在恶化了！明天必须开始化疗，不能再拖了。”
作者有话说
第3章 在岁月里发酵
