1、第 1 章 ...
-
“小丫头，我渴了，要渴死了，你也不给我瓢水喝。”
“嗯。”
“小丫头，看什么呢，看得这么入神。”
“嗯嗯。”
“小丫头，你有没有在听我说话。”
“有啊。”
那个惫懒的年轻人躺在院子里的树荫下，手里的长长的麦秆在小姑娘的眼前晃来晃去，只换来她驱赶蚊蝇一样的摆摆手。
“那我刚才说什么了？”
“你说你快死了。”小姑娘下意识接话，然后愣了愣，觉得不对，怒气冲冲地合上书，砸在他脸上，“胡说什么呢。”
“我陪你坐一下午了，你都不赏我口水喝。”
“你自己没有手么。”她很不开心自己读书被打搅，但还是起身去给他舀了一瓢水，谁叫自己当初要好心收留这个饭桶呢。
一个是孤女，一个是半夜浑身是血倒在村头的年轻男子。这样住了大半年，放在任何地方都是要被人说闲话的。可村里人心淳朴，都喜欢这个伶俐懂事的孩子，只想着这个没了爹娘疼爱的女孩子能有人嫁了。村里的年轻人前些年都被征丁去了北边，这年轻人虽然来路不明，衣着打扮却相当不俗。村里人猜着是大城里哪家公子哥遭了歹人流落到这里，有意无意都在凑合两人。小姑娘没有想那么多，让他一直住在外屋，也不嫌弃他四体不勤五谷不分，总之是有她一口吃的，就没饿着这惫懒的小子。
“我看看，你在看什么……李太白诗集……你居然读诗。”
“我读诗怎么了，哪像你，不学无术的家伙。”
“好的好的，女才子，女诗家。”他咕嘟咕嘟地饮马一般，一瓢清水竟然被他喝出美酒的气势，“好呀……尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅——读起来真是如临危悬，我当年在蜀地翻山越岭，怎么写不出这样的好诗。”
“人家是诗仙，你是谁呀。”她气鼓鼓地拿回来书，“你什么时候去过蜀地了。”
“去过呀。剑梁阁关，兵家至凶，任你多少军队丢进大山里，人影也没了，多少条命也填不满的。”
“又胡乱说话了，像你见过似的。”
年轻人笑笑没有和她争，“你不喜欢这首？”
“喜欢啊，李太白写山一句一绝。”
“最喜欢哪首？”
捧着那本装订简陋，多有缺损的残集的少女想了想，突然不说话了。
“赶明儿，我要和村里人一起去市上，卖了粮食，我要换些针线布匹。你这双鞋来的时候就破破烂烂，也不合脚，走的时候不能也这样。”
年轻人一个跟头翻起来，“谁说我要走了。”
“你不走……待在我这儿，也不合适呀。”少女声音变得很小，“前天在村下面，我看到你和那些外乡人说话了，是你家里那边的人找来了吧。”
“和我家里没关系，是一群讨厌的人。赵大小姐，我哪儿都不去，你也不要想送鞋就把我送走。”
小姑娘的脸色明显变得好看了，可嘴上还是不饶人，“你还是快走吧，我一个人养不起两张嘴。”
“那你教我种田。”
“可别，上一次你去田里，一照面就被老黄牛顶了，三天下不了地吧？”
“我哪儿知道那位爷脾气这么暴躁。”
“明明是你，一见面就要骑上去，活该。”小姑娘噗嗤一声笑了。
两个人就这样有一搭没一搭的，又是一天的下午就这样被打发走了。
没有千军万马，没有拜将封侯，守着一个小姑娘和一片小院子，白敬亭觉得就这样过一辈子，该是自己最好的命了。
可乱世里，是没有好命人的。
日头西斜的时候，白敬亭双手叉腰，站在院子里，心满意足地看着自己修整好的院墙。之前一场大雨给泥墙淋塌了一段，村里农忙腾不出人手帮忙，就这样搁这了。虽然他修得不好看，墙头参差不齐，但总算是帮上忙了，那小丫头也不好再说自己是白吃粮食的懒汉不是？
正当他准备回屋等候，却听到村头一阵撕心裂肺的呼喊声，“快来人啊！来人帮忙！”
家家户户都有人跑了出来，只见清晨出村的十来号人跌跌撞撞倒在了村头，人人带伤，拉车的老牛也不见了踪影。
一阵妇孺的哭喊声中，白敬亭脸色苍白地寻找着那个身影，最后才在队伍里找到了那个浑身是泥，几乎辨认不出面孔的少女。
“赵今麦，赵今麦！”
他摇晃了一下失魂落魄的少女，少女身体仍然是止不住颤抖，直到看清他的脸庞，才勉强露出一个笑容，“我没事。”
“到底怎么了？”
小姑娘没有说，倒是从旁边那些受伤的人口中的只言片语里，白敬亭听到了事情的大概。原来是他们上市头交粮，换了钱，回村的时候着急赶路，走了一段山道。那片往日里还有不少樵夫的山里，竟然落了一群不知道从何而来的山匪。身上的金银细软都被一抢而空不说，连村里的老牛都被牵去宰了。少女一身泥泞，是因为看到山匪下来，心生急智抹污了头脸，才没有被那群歹人发现她的女儿身，否则真真是不堪设想。虽然如此，她也受到了莫大的惊吓，一路到现在都没有缓过来。
看到熟悉的面孔，赵今麦稳定了心神。帮着大伙儿把伤者送回各自家里，他们两人留到了最后才回家。
一路无言，走到那堵修好了的泥墙前，小姑娘才终于体力不支地软倒下去。
白敬亭稳稳地扶住她，最后干脆把她抱起来，送进屋里。用清水洗净了脸颊，小姑娘清秀的脸庞才终于能够辨认。
“被抢了东西？”白敬亭把火生上，才坐到她旁边。
“没什么好抢的。”她勉强笑了笑，“官府说有战事，在市头上征粮，把价钱压得极低，我连一匹像样的布都没有换到。”
“战事？”
“我们遇到的那伙山匪，披甲带刀的，看上去像是打了败仗的军队。他们饿得不行了，先抢了牛，再抢的钱，大伙儿是不愿意牛被牵走才和他们起冲突受了伤。你说，是不是北边蛮子要打过来了。”
白敬亭想了想，“不会的，咱们南边是庐江，再往南就是朝廷所在，朝廷不会坐视不管的。”
“还好村里留下的口粮不少，希望官府不会再下来征一次。”她喃喃地说。
“今年风调雨顺，还没到那个地步。”
“对不起，答应你的新鞋……”
“我又不走。”白敬亭笑呵呵地给她把热水端过来，捧着她满是泥污的冰冷双脚试了试水温。“穿破了我就光着脚，村里的大老爷们下地的时候不都这样。”
“马上要过冬了，你老是咳嗽，可不许光脚。”
小姑娘不习惯他给自己洗脚，试图抽回来，却被他按住了，只好把脸侧过一边。好在昏暗的屋里就一盏油灯，他也看不到那片脸上的绯红。
“是啊，马上要过冬了。”
他一遍仔细地擦洗着，一遍自言自语地说。
天蒙蒙亮的时候下了场雨。一场秋雨一场寒，刚刚从山上下来的白敬亭更是感到了寒冷刺骨。他眼瞅着村头就在眼前，脚步更加虚浮，越发咳嗽得厉害。
想了想，他还是决定扔掉手中那把缴来的钢刀，找了个不显眼的树坑下，用落叶埋了起来。
等到他走回村里，一些早起的村民都看到了这个消失了一天一夜的年轻人，用见鬼一样的眼神看着他，甚至连打招呼的勇气都没有。村子人刚刚遭遇了山匪，他又走失了，全村人在小姑娘疯了一样的哀求中漫山遍野地寻找，却没有寻得丝毫踪迹，于是都以为他已经死了。
“早上好。”他脸色苍白地站在院门口，和听闻动静冲出来的少女打招呼。
清脆的巴掌声惊动了村里的公鸡，一阵阵地提前鸣叫起来。
“你要死么！”
“我这不没死吗？”
“你跑到哪里去了？”
“我就去……找人讲了讲道理。”
“讲什么道理！你还有道理！”
“好了好了不哭了，你要打要骂也得让我进家门呀。”
一个笑着，一个哭着。冷风一吹，白敬亭又咳嗽起来，星星点点的血落在他捂着嘴的手里。她的眼泪和哭喊骤然止住了，伸手一摸，竟然是一片吓人的滚烫。
村里人听闻消息都赶了过来，谁也不知道这个神出鬼没的小伙子跑去做了什么。眼眶哭得红肿的小姑娘出来接待了乡亲，在他们不可置信的目光中，把一粒粒碎银子拿了出来，挨家挨户分还给他们。一整天村里人都聚在一起，窃窃私语地说这个小伙子是个什么半仙，是招了山里的神仙，把那伙歹人灭了，给他们夺回了银子。
“小心点，烫。”
白敬亭刚要接过碗，又被不放心的赵今麦夺了回去，小心翼翼地吹了好几口，才重新递过来。
“要不你先喝一口。”白敬亭笑呵呵地说。
“给你养病的，我怎么好喝？”
“一大锅鸡汤呢，我一个人哪消受得了。”他不肯接，催促着把碗推回去。
拗不过他，小姑娘只好小心翼翼地喝了一口。农家少闲月，更少能闻到肉味。牛要耕田，鸡要下蛋，喂不饱这些家禽牲口，人更要饿死。
“你到底怎么做到的。”她看着白敬亭把汤喝了，才开口问。
“讲道理啊。”
“那伙人要是讲道理，我们就不会被抢了。”赵今麦不接受他的糊弄，“连我你也要骗。”
“我说了你也不信的。”
“你先说才行。”
“我一去，他们认出我来了，怕得都跪在地上，双手把银子交出来了。”
“怕你？”赵今麦小声笑起来，“你是什么？你是朝廷的大官，是官府的老爷，就算是，他们手里有刀，大概也不怕的。”
“比那还厉害，我是绝世高手，是万人敌。”白敬亭声音虚弱，却还是带着笑意。
“你连扒犁都扛不动。”她摸了摸他的额头，终于没有那么烫了。“不管你是什么，我养着你，你就要听话，这些天不许下床，好好养病。”
“嗯。”
收拾了锅碗，熄了灯火，小姑娘又坐回床头，“还不睡，眼睛瞪得溜圆。”
“你该去里屋了。”
“我等你睡着再说。”少女的脸颊在黑暗中又不好见人了，“我该是没人要啦，大晚上的和你共处一室，村里人的闲话怕是要把舌头说烂。”
“我要。”
“昏热糊涂了你。”她轻轻拍了拍他的脸颊。
小屋里沉默很久，白敬亭才声音沙哑地开口，“想什么呢？”
少女没有说话，他又抓住少女的手摇了摇。
“你不说，我也猜得到。”少女叹了口气，“你是什么名门望族的子弟吧？那伙歹人以前是兵，是认出了你，不敢得罪，才把银子交出来的。”
白敬亭哭笑不得，“你说是就是吧。”
“下次你家里人再来找你，你就和他们回去吧，不要在这种地方遭罪。”
“可是我不想走。”
“你走啊。”她压低了声音，“怎么不走？要打仗了，日子要不好过了。”
“我也能干活，也能种地，日子好不好坏不坏，能糊口就行，能活着就行。我想在这里过一辈子，和你过一辈子。我想娶你，想求你嫁给我，这是我最好的命。”
“你不要再说胡话了。”她抓着心口，想把哭腔和酸楚按在那里，可是用尽了力气还是按不住。“我知道你要走的。”
“那我走就好了。”
“对啊，走。”她顺着他的话说，说出口就愣住了，过了很久才咬住嘴唇，拼命要把手从他的手里抽出来。
他滚烫的手没有丝毫松开的意思，“你跟我一起走，去你想去的地方，去南边，去打仗打不到的地方。日子不好过了，但总有好日子可以过的。”
赵今麦的手不再挣扎，然后小声地说，“我都可以。”
灯火早就熄了，可外面的阴云散开，深秋的圆月把小屋照亮，小姑娘看着他，他也看着小姑娘。
相看两不厌。
今年的年关，并没有村里人想象的那么难过。征兵打仗的消息传过来的时候，村里人都觉得这一点最后的口粮恐怕也保不住了，可左等右等，竟然没有等来征粮的官人。挨到年节，家家户户竟然都有余粮，能吃上一顿肉。村里老人又回想起那天拿回那些碎银子的时候，于是隆冬腊月的时候，让村里几个人凑钱去了一趟镇子上，买了红纸花布，送到两个年轻人家里，还要催促他们赶紧成婚。
两个人支支吾吾地没有给出答复，回过头来却把家里贴满了窗花桃符，小小的院子里喜庆又温馨。
白敬亭身体好了一些，竟然还露了一手破冰捕鱼。按他的说法，这是一个老头子手把手教会他的事情，忘了什么也不会忘了这个。
他越来越多开始说起自己以前的事，说巴蜀的山川，说能一夫当关的雄关，说洛阳城的前朝宫阙，说白帝城的江滩和两岸的山峦，说起姑苏烟雨，说江南暖春，说道建康城，不免就说到了皇宫，百官朝见，钟鼎齐鸣。他每每说起，似乎总要牵扯到战场，赵今麦也不戳穿，就顺着他说，问他战场是怎样的。于是说起楼船走舸，说起大军联营，说到了北边的蛮子，说他们如何学汉话，着汉服，他们的军队雄壮胜过南边，战马高大得能让人从上面摔下去把腿都摔断，说万军对垒，铁骑冲杀，纵然是万人敌的猛将也要淹没在洪流之中。
白敬亭停不下来，少女也只是听着，偶尔提一提问题，眼神中有掩饰不住的遐想，好像那种想象可以把金戈铁马变成诗话，把战火永远地隔绝在遥远的地方。
“所以你要么是什么皇亲贵胄，要么是先锋大将，不然怎么能知道这么多事情。”赵今麦总结道：“你这个身子骨，后者恐怕没戏了，那你到底是谁啊，是不是如果我那时候没有收留你，换成别的时候，见到你要下跪磕头的那种。”
“磕什么头来，我又不是皇帝。”白敬亭下意识反驳，片刻后又笑起来，“不过磕头也好啊，我也磕头，我们夫妻对拜。”
“你只是嘴上说说的，根本不敢娶我。”少女哼哼。
“为什么不敢娶你，小娘子又不会吃人。”
“你娶了我，回到家，高门大户，肯定规矩很严，我一个乡里的女子，不懂规矩，哎呀今天打破一个碗，哎呀明天得罪哪个嫂嫂，鸡飞狗跳的，我还不许你逛青楼，也不许你乱花钱，夫纲不振。到时候你就丢人了，出门都要被人笑话。”
白敬亭想了很久，“那很好啊。”
赵今麦已经知道他要说什么了，于是抢了他的话说：
“哎呀，那是我最好的命。”
大雪淹没了村子，下得比往年任何一年都要大。大雪封门，他们干脆就一连好几天没有出门，说好等着雪停了一起帮村子里扫雪。
赵今麦一开始还忧心积雪会不会把房顶压塌，没想到这间老旧的泥坯草房结结实实受住了大雪。她就想起小时候父母尚在的时候，是怎样精心修缮这间粗朴简陋的房屋的。想起父母，她没有难过，倒是白敬亭拉着她，对着里屋一起磕了几个头，说来年春天清明，要陪她一起去坟上祭拜，顺便提一下两个人成亲的事情。
冬天会很快过去，只要雪停了，雪化了，春暖花开，他们成亲。
也或者雪很久没有停，谁也来不了这个村子，谁也出不了这个村子，他们就一直守在这间泥坯的小屋子里。
他们还是找来了。
呼啸的风雪声里，小屋的门被敲了几下，一开始两个人还以为听错了，怎么会有人在这种天气来敲门。可是他们又听到了几声，不急不缓，但沉重得好像敲在两个人的心上。
白敬亭握住了她的手，可是她的手还是一直颤抖，脸上没有血色地苍白。他把她抱在怀里，用了平生最大的力气。
敲门声又一次响起。
白敬亭没有转头，平静地说，“退下。”
门外风雪呼啸，按理说听不见他的声音，可那敲门声果然停下了。
“我不走，我就出门看一看。”
少女在他怀里摇了摇头，于是白敬亭就这样一直抱着她，坚实的肩膀纹丝不动。
又过了很久，赵今麦忽然挣脱出来，往门口的方向推了推他。
“外面雪太大了，你去看一下，我等你。”
“你把衣服披上，外面冷。”，她又慌忙补充。
门只开了一条缝，刺骨的寒风夹杂着雪花就侵入了这间温暖的小屋。院子里只有一个披甲的人，身上的黑色鳞甲已经垒上厚厚的积雪。院子外面，看不清多少士兵正站在大雪中。
白敬亭望着风雪迷乱的夜空，轻轻叹了口气，白雾一瞬间散在风中，不见踪影。
“将军。”
披甲者单膝跪下，院外的军队也一齐下跪，整齐的冰铁摩擦声一瞬间盖过了风雪呜咽。
“你们走吧。”
披甲之人没有起身，更没有离开。
“将军。”
“我不再是了。”
万般沉默中，披甲者第三次大吼。
“将军。”
白敬亭紧紧攥住拳头，走入风雪中，合上了身后的房门。
“说！”
“北部急报，三日前，魏贼起十二万大军，西军东出虎牢、荥阳，连陷我豫州七镇，进逼荆襄；东军南出兖州，直指建康，日前已围城京口，守军告急，不日将陷。”
“陛下亲旨，将军即日起复奋武大将军，领北兖州刺史，封永定候，邑两千户。”
“陛下传将军北上，以为持节，都督四州军事，领军抗贼。”
“陛下口谕，我朝安危，系将军一身，往事勿复，攻克则还，请迎将军于建康。”
一道道十万火急的军情与诏令回荡在夜空中，让这处被风雪淹没的无名小村忽然被汹涌的洪流卷起，抛高，眼看就要支离破碎。
“倘若我抗命不从呢？”
没有人回答他。
“大将军死后，我逃得一命，苟全于此，已经不是那个可以替陛下分忧，替苍生抗贼的人了。”他喃喃地说，“我不想要做大将军，我只想在这里度过余生。我最好的命……”
他忽然走到了披甲者的身前，拔出了他腰旁的佩剑，把剑放在他的脖子上，“那伙叛军，你们是如何处理的。”
“未留活口！”
“朝中可还有人知道这里？”
“我等雪夜前来，百里之内皆有探骑，绝无走漏行踪！”
没有等白敬亭再开口，披甲的牙将高举右手，狠狠地握拳。
围在院子门口的士兵中，最前排的十人忽然抽刀，悄无声息地戮颈而死。
“停下！”
“将军，我等绝不会走漏此间行踪，若将军不信，我等人人皆可死。”
又是十人倒在雪地中。
“我说停下！”白敬亭痛苦地大吼，然后剧烈地咳嗽起来，点点猩红洒在两人面前的雪地上。
又有十人抽刀出鞘。
“……”
他抬起头，眼中终于只剩下冰冷。
“听令。”
“是！”
“备马，村外候命。”
他转过身，疲惫地抚摸了那扇冰冷的木门，最后一次推门走了进去。
“我要走了。”
“嗯。”
“我还会回来的。”
“嗯”
“我不知道什么时候才能回来。”
“我知道。”
“你不要等我。”
“我会的。”
“我们还没有成亲，你还……”
赵今麦紧紧地抱住了他，
“我不知道我什么时候才能回来。”
“嗯”
“我会活着回来的。”
“嗯。”
“我要走了。”
“夫君定要百战百捷，攻无不克。”
少女笑着祝福道。
大同二年，北朝大军南下，南朝皇帝起复将军白敬亭，令其北上迎敌。
其时，北朝两路大军，以东路进逼建康者尤为紧迫，然白敬亭领军北上，接敌西路于司州，放任东路大军南下，使其为长江所阻。帝惶恐不安，传书十七道令其归守京城，白敬亭抗命不从。二年三月，大败西路军于许昌。七月，复豫州。及十月，克复徐州，解长江之围。帝加其爵位，金银赏赐无数。
三年四月，白敬亭破虎牢关，进军洛阳，使贼被迫迁都，北渡黄河，避其锋芒。
三年八月，渡黄河，入河内，如入无人之境。
世人始知其名，曾为先帝棋侍，又入大将军帐以为幕僚，不擅弓马，然其临战阵，算无遗策。至洛阳城破，城中童谣有云：名师大将莫自牢，千兵万马避白袍
四年三月，黄河泛滥，河南沿岸数地饥馑。为安民心，召敕未至，先行开仓振给，百姓感其恩，表求树碑颂德。帝诏准，然阴以其得民心过盛，忌有反意。
四年十月，拜为太傅，诏其入朝，白敬亭上表请辞，愿离朝归隐。帝不允，复宣其入朝，抗旨不遵。帝以数次抗命为由，夺其军职，免其爵位，令左右卫迎其入朝。行至濡须口，饮酒登船，大醉坠湖，溺水而死。帝得讯，大悲昏厥，朝野哀悼。追其为左卫将军，谥“武贞”，诏令其乡郡五百丁为其发丧。
春暖花开的时候，小村庄迎来了一支黑袍黑甲的古怪骑兵，他们策马入村，直奔坡顶那处简陋破旧的小院而去。
村民们不知道，为了来到这个小小的无名村庄，千里之外发生了多少事情。
在建康城内一处不为人知的秘密监牢中，数十名昔日大将军的亲信受尽酷刑而死，无一人开口，但皇帝最终仍然从某个渠道知晓了这个小村庄的存在，星夜派出这支骑兵赶往此处。
骑兵们翻身下马，从四面八方围住这间屋子，抽刀出鞘，数十人在同一时间突入了那扇并不牢靠的木门。
木门后早已人去屋空，飞舞的尘埃中，一封书信静静地压在灯盏下。
那份书信的内容注定无人知晓，只知道皇帝看后勃然大怒，复而恐惧不已。一连称病不朝三月，凡有劝议者，皆杖毙于宫前。
那一年冬天，他没有什么可带的，就带上了那一年的麦秆，随着数百名愿意为他赴死的士兵，在雪夜中离开。
没有给他纳一双新鞋带走，这让她后悔了很久。三年时间，她做了很多新鞋，仍然是舍不得多点油灯，伤了眼睛。后来听得了噩耗，眼疾因为哭泣而愈发严重，直到白日里也只能模糊见物的地步。
她想，就要这样度过余下的生活了。
还好，那时候看了他很久，他的面容不需要睁眼去看，闭上眼便在眼前。
又是一个冬天，大雪的时候，她麻烦村里人，满屋贴上红纸，喜庆又温馨。到了夜里，虽然看不太清了，却还是点亮了一盏豆大的油灯。
风雪呼啸，是几年未有遇过的大雪啊。
在风雪声中，她隐约听到了门外的脚步声，听到了轻微的咳嗽声。
然后，笃笃笃，有人敲了房门。
风雪夜归人。
他小心翼翼地坐到她身边，低下头，把冰冷的手塞到赵今麦的手里。
如今该叫她白氏了，可是每次想起她，他还觉得那个名字才属于她。
“我是有点瞎了，又不是聋了。”她微笑着说，“你敲那么大声。”
“我回来了。”
“嗯。”
“我回来晚了。”
“嗯。”
“我们走吧。”
“好。”
她捧着白敬亭的脸颊，似乎怎么都不觉得眼前这个人就是她日思夜想的夫君，越凑越前，直到两个人额头碰在一起。
“我们走吧。”
“去哪儿啊？”
“去哪儿都行，去你想去的地方，去我说过的那些地方，蜀中，白帝，洛阳……嗯，洛阳就算了，那里现在还是一片废墟，路边上还有我的木像，怪渗人的。”
她笑了笑，“我还以为你知道呢。”
“知道什么？”白敬亭愣了愣。
“我最喜欢的诗啊。”
“李太白？”
“嗯。”
“我知道的，太明显了。”
“胡说。”
“真的，那时候你反反复复看那一页那首诗。本来就经不起折腾的书，都快被你看成两半了。”
“是吧。”
“咳咳，哼哼，是众鸟高飞尽呀，是孤云独去闲——”
“不要念了！”她伸手揪他的脸。
“我后来路过了那里，风景没有很好。”
“是啊。”她笑了笑。
是要你看我，我看你，这样看一辈子，才是相看两不厌。
多久才是一辈子呢？
多久都是一辈子。
作者有话说
第1章 第 1 章
