《评《晋江*尚邮春运征稿活动》》4047648

1、第1章

　　晋江客户号:4047648
标题：春节不回家
今年春节，我无处可去。
这边的天气，比东北暖和许多，我穿着毛衣走在湿漉漉的路上，阳光照在身上暖洋洋的，常常生出春天已经来了的错觉。
每当这样的时候，总是要恍惚一下，有些迷茫地望望身周匆匆来去的行人，然后低下头来，若无其事地给自己的影子一个微笑。
心里却是在想着，我的故乡，此时可是正千里冰封，万里雪飘？
离家已有半年整。
到今日，仍是一事无成。
其实离家时，也没什么豪言壮语，也没想过什么“不破楼兰终不还”，只是淡淡一句：“我走了。”便背了行囊，转了身，从此再不回头。
初时妈妈还常打电话过来，声音总是带着些哽咽的：“在那边过不下去就回来吧，妈在家等着你。”
总是强笑着安慰她：“放心，我在这边很好。”挂了电话却总是泪流满面。
我已经回不去了，怎么你还不明白。
离开，不是我愿意的。
前几天还好好的，打算着从此一心一意在你身边，守着你过一辈子，永远不分开。
到今天我还保存着那几张浴池联票，它们缩在我贴身的口袋里，皱成小小的一个团。到今天只有它们才能提醒我，我曾经那么天真和幸福地，以为自己终于可以不再飘泊，终于能和你一起，过上安宁的生活。
到今天，我还能记得下定决心的那天，天高云淡，阳光洒一地的碎金。
爸还在电话里吼着，我一言不发摔了手机。
妈缩在墙角里掉眼泪，我走过去，把她拉在自己身边，伸手在她脸上抹抹。
“妈，爸让你过去，他想你。”
这句话，我咬着牙说出口，脸上还得强撑着一丝笑，五官拧成一只麻花。
只有几岁孩子智力的妈，颤抖着摇摇头：“我不去。”想想又补充一句：“我和你在一块儿。”
听到这句话，压在心里多时的辛酸忽然再也忍不住，迸发成泪落如雨。
妈刚病那时，还不严重，我跟爸说，想休一年的学，在妈身边照顾她。
爸不肯，骂了我一个狗血淋头。
爸出去打工，走到哪里，把妈带到哪里。爸说，她年轻的时候我没看住她，到老了，我要把她天天带在身边。
爸说这话的时候，甚至有隐隐的欣喜。那顶绿帽子，压垮了他本应最得意的盛年。到今天，他终于能彻底地守住自己的女人，纵使她已经疾病缠身。
第一次见到妈时，她还能和爸一起走走。
第二次见到妈时，她已经下不了床，神智也不清了。
工房里乌烟瘴气，妈躺在床上微微喘息。爸独个出去的时候，我扑在睡着的妈身上，痛哭失声。
我一边哭一边说，妈，你死了吧，你死了我也陪你一并死了，胜过于受这人世的许多苦。
妈病得太重，爸带她回家去治病。
我一个人留在学校里，日日心神不宁。
接到爸的第一个电话，是让我回去，说家里的存折被几个舅舅拿走了，要我回去才能还。
当天晚上，我没来得及给导员告假，就独自一人登上了北归的列车。
回去很是折腾了一阵，吵也吵过，商量也商量过，好不容易一切安排好，我去医院见妈一面。
她还认得我，拉着我的手喊了一声“姑娘”，她的手瘦得干树枝一样。
如今我还常常梦到那个时候，她拉着我的手，凝望着我，目光温柔。如今我还常常冒出莫名的想法，如果时光能停止在那天，我只是说如果。
我匆匆赶回学校，没几天，爸又来电话。
银行卡丢了，要我去办挂失。
我咬咬嘴唇：“你自己办不了么？”
爸的声音发涩：“爸现在头都是晕的，你回来吧。”
“不如我休学一年……”
爸却忽然恼怒起来：“这种事你别再提！”
我沉默半晌：“好吧，我去买车票。”
为什么呢？为了什么呢？
为了面子吗？宁愿让我反来复去地两边奔走，也不肯背个“让女儿休学”的名。
我忽然想仰天大笑。
临回去的时候我只在卡里留了一百元，其余的钱都塞给了爸。
没有钱了，总不能两个人一起喝西北风。让他去借，他不肯。我说我去，他又扯住我。
这个时候了，他还苦苦守着那点面子。
我实在厌倦了吵架。我说好吧算了吧，你们爱怎样怎样。
第三次，爸在电话里说，妈没钱治病，打算把房子卖掉了，协议要我回去签。
我什么也没说，只在火车上流了一路的泪。
那一学期，我也数不清自己回去了多少次。数不清一个人偷偷哭过多少回。从最开始的接一个电话也能哭上半小时，一直到最后刚在电话里吵完转身就言笑晏晏。
那学期快结束的时候，爸又打电话来，说妈的病好了。
还有些话，欲言又止。
何必瞒我呢？如何能瞒得住呢？
她的脑子烧坏了，智力只有几岁孩子的水平了。我早没了哭的力气，我说你带她来吧，我在这边租好了房子等她。
爸妈回来的那一天，天下着倾盆大雨。爸电话打来，我下楼，在站牌站了十五分钟才等来他们那班公车，我淋得湿透。
可心里是暖的，妈握紧了我的手，担心地说：“淋到了，要感冒了。”
快半年了，第一次，重又拉住妈的手。好像顶小的时候一样，我们拉着手，走在绿杨成荫的小道上。
那只手，瘦削，柔软，却有着神奇的力量。只要握住那只手，就像握住了全世界，从此再大的风雨，都不会害怕。
水不断地从脸上流下，分不清是雨还是泪。
即使是泪，也是开心的泪。真希望这条路能一直走下去，没有尽头。
租了一间小房子，不便宜，爸说要去打工了，让妈和我在一起。
觉得很幸福。整片天都晴了。从前的一切悲伤都不存在了。
妈，你知道么，从前我好多次梦见你走了，你不要我了。
傻姑娘，梦是反的。
妈只有几岁孩子的智力了，可是她依然是我最爱的妈妈。只要能和她在一起，给我全世界也不换。
买了台小电视，妈喜欢看。
一起去洗了澡，问妈：“买联票么？”妈问：“划算么？”我笑：“要是常来就划算。”妈说：“那买联票。”
我很开心，心里想着从今以后要在这里住很久，和妈一起。想着就觉得有幸福的热流在心底升起来。
楼下有片小广场，晚上的时候就有人在那跳交际舞，次次从那边走过去，妈羡慕的眼光流连忘返。给妈买了张碟片让她学，妈却摇头了。
“学也没用，这边呆不久的。昨天你爸来电话说，过两天还让我过去。”
我才知道这消息，心里仿佛响了个炸雷：“你过去干嘛？过去再惹一身病来？”
妈低下头，哭了。我一巴掌拍在桌上，手心扎了根刺，拔了半个小时。
又过两天，爸的电话打过来。
“让你妈过来。”
“妈不能过去。”我硬梆梆地顶了句：“我马上就考试了，送不了她。”
“让她自己来啊。”像是没听出我话的刺，爸笑得很畅快：“你妈很厉害的，自己坐火车没问题的。”
我冷笑。
我六岁的时候，你会让我一个人坐火车么？
爸，妈在你心里，到底是什么？
“她不能去。”我重复一遍：“她在这边有我照顾，过得很好。”
后面的话，我生生吞回肚子里。
到你那边，住工地，吸烟气，病再犯了，要怎么办？
爸却先火了。
“很好？你别把你妈照顾死了吧！”
“啪”地一声，我摔了手机。
回过头去，妈已经缩在墙角里哭起来了。
智力低了，心单纯了，反而更容易看懂别人脸上的表情。我几乎要咬碎了牙，妈又怎么看不出来。
面无表情地抹抹她哭花的脸。
“你不去也得去。那边发起火来，我们吃什么喝什么？”
下午我出去，买了第二天的火车票。打电话给爸，告诉他我们就过去。
我声音冷淡，爸笑得尴尬。
那天晚上，犹豫再三，终于还是决定，和妈摊牌。
妈，我要走了。
去哪儿？
不知道，反正是不回来了。这里我一分钟也呆不下去了，以后我要是不联系你，你就当我死了吧。
这么说着的时候，我心里在想，我宁愿靠自己的手，哪怕去喝西北风，也比在这里，吃着人家的东西，受着人家的气强。
其实我已经忍了很久了。我本来以为还能继续忍下去的，没想到今天吵这一架，成了压上来的最后一棵稻草。
也许只不过是因为，妈来的那天，我撑了许久的那口气，终于松了下去。
这一松，就再提不起来。
妈又哭起来了，我撇了半天嘴没忍住，也哭起来了。
妈，对不起。
我忍了又忍，盼了又盼。好不容易等到了今天，我又要亲手抛了它。
其实我只是有点灰心。
我在想，我在爸眼里，到底是什么。
是个东西？和他的打火机或者剃须刀一样的，想揣在口袋里就揣在口袋里，想抛在大街上就抛在大街上？
是这样的么？
需要的时候就在手里捧一捧，不需要的时候就随便往地上一丢，被人踩碎了也不会心疼？
是这样的么？
我想我也许多少对我爸还是有一点爱的，不然我不会为他这样灰心。
我只是忽然间觉得，其实一切都索然无味，我踮着脚尖盼啊盼来的东西，不过是一具空壳。
我曾经因为妈要给谁照顾的事情，和爸在大街上大打出手，这一仗以我右臂脱臼告终。
从那次以后我就再也不和爸争了，因为我知道一件事，我打不过他。
我想，其实也许我从那时候起，就害怕我爸了，就想远远躲开他了。每次他指着我的鼻子骂我的时候，我低着头站着，一声不吭，心里想的却是有机会就赶紧逃开吧，逃得远远的，谁也再看不见谁吧。
我这个人，就是这样，对自己害怕的东西，总是想远远躲开。
躲到哪去呢？躲开了以后怎么办呢？
那都是以后的事了，以后的事，我都懒得想。
我想，我盼的到底是什么？
是我妈妈好起来。
她好起来以后呢？
她好起来了，我就不用再为她担心。
不用再为她担心，就可以放心地离开了吧。
也许这才是我的心里话。
也许我早就预谋好了今天的逃跑，爸最后一次责骂，只不过是我碰巧能找到的顶好的借口。
妈，我到那边，赚了钱，就来接你。
妈不说话，只是哭。我却要把泪收了，眼睛哭得桃儿一样，待会走到外面，要让人笑话。
其实我也不知道，我什么时候才能赚到钱。
也许我一辈子都赚不到钱，最后也只能一个人凄凉老死异乡。
也许我这一走，就再也见不到妈。
我盼星星盼月亮盼来的妈妈，只跟我一起呆了不到两星期，就要再次生别离。
那一瞬间，我的心甚至有些动摇。
可是下一秒钟，我又想起了爸，想起我在街上和他拼了命的厮打，想起他多少次指着我鼻子毫不留情的叱骂，想起他最后一次在电话里，粗声大气地向我吼：“你别把你妈照顾死了。”
心慢慢冷下来，变成一块铁。
把妈送到爸身边，一转身，我坐上南下的列车。
半年里，我耽在这边，尝试过各种工作，也只够自己温饱。
许着接妈过来的日期，拖了又拖。
电话换了号码，只有妈妈能找到。
不想再想大学的事情，那些年轻华美的记忆，只应该被封存在内心最深处的角落，等待岁月的尘埃慢慢积满，最后自己也相信，它们根本不曾出现过，只不过是一个美好的梦境。
也不必再想和爸有关的一切，他早晚会知道，知道又能怎样呢？他再也找不到我，也许他会伤心吧？像丢失了一样珍爱的东西。想到这些的时候，隐隐有一种报复的快意。
有时妈会打电话来，絮絮说一些自己的事，说自己多念我，说到动情处，抽抽噎噎哭个不住。
按着手机强笑。
不强笑，我还能怎样呢。
妈说，姑娘，回来过春节么？
我冷笑声，说，回去？再也莫提。
用头发想，都知道回去是个怎样的场景。
无非就是再吵，再打，我再逃。
安宁的生活得来不易。何必再多生这一场事端。
偶尔也出去走走。
挤挤商场，买点日用品。这样的时候，恍若当年。
当年再不能重来。
几天前，从商场转出来，习惯性地一摸口袋，手机不见了。
我站在原地，怔了一怔。
然后慢慢地，没事一样地，走回家去。
其实这样也好，不是么？
反正已经决定了不回去，如此一来，自然少了许多眼泪。
却又忍不住苦笑，离开真的是命吧，老天都来帮这个忙。
站在火车站附近的立交桥上，看归心似箭的人们来来往往。从这里往下看去，密密麻麻的人仿佛一大群挨挨挤挤的甲虫，振动着翅膀发出嗡嗡之声，艰难却有序地，缓缓地往车站里涌进去，进去一点，再进去一点。我看着忽然有些想笑，不自觉地扬了扬唇角。
隐约听见有人在抱怨，春运难，春运苦。却不知道此时清闲的人站在立交桥上，带着一丝淡淡的笑纹，羡慕他们能有吃这份苦的资格。
今年春节，我无处可去。
今天春节，有多少个人，如我一样，独自飘泊在异乡。