《第三十一日》岁岁不成年

6、第 6 章

　　今天要去拿结果，杏子说要陪我去，被我拒绝了。
　　好像一天比一天冷了，房里开着地暖，窗子上有着一层寒气凝成的雾，都看不清外面。
　　刷牙的时候发现头发有点油，但出去也不会有人像你一样注意到我油了的头发，还是直接去医院好了。
　　真的好冷，到膝盖的羽绒服也挡不住寒气，冬天的风像冰刀从头上、脸上刮过去。
　　医院一如既往地人声鼎沸。为什么每天都有这么多人生病?
　　你背我来的那次，也是这样嘈杂的人声，我明明昏昏沉沉，却又清晰地听到耳边你的声音，焦急而惶恐。
　　你说：晚晴醒醒，千万别睡着!
　　那时候眼前已经一片漆黑，想着不过是发个烧，下意识回应你一句，才发现自己已经发不出声音。
　　不过是发个烧，你就可以紧张成这个样子。
　　从前看到一个词——所之既倦。说是长久相处的两个人，太过了解彼此，就会逐渐变得倦怠，从而失去爱祂的能力。
　　是因为这个词吗，因为你已经厌倦了我，才变成现在这样的，是吗。我想是的。
　　不敢告诉妈妈这个消息。她养了三十年的女儿，还没有陪她变老的女儿，从来舍不得她出远门的女儿，三年未见的女儿，突然告诉她自己要死了，这让她怎么接受?
　　这几天都没有去工作，同事说公司已经视为自动离职了。
　　刚好回去收拾行李，明天回家，最后陪陪妈妈。
　　拒绝了医院住院的要求，我坐上出租车。杏子一直催我发结果给她。回家前再见见她也好，于是拍了照片发过去。
　　杏子马上打来了电话。不想接，还在听歌呢，毛毛的歌。
　　狗子没有迎接我。
　　当然没有迎接我。再也不会迎接我了。
　　眼泪很不听话，总是莫名其妙地流下来。
　　我也很不听话，明明知道遛狗应该牵着绳子，却没有牵着它。它那么乖，总是亦步亦趋地跟在我旁边，总是乖乖地自己找草丛去撒尿。
　　谁知道那次就那么急，飞速地横跨马路去那边的草丛，它那么急，车也那么急，所以它死了。
　　都怪我，我知道，它的死，我应该负全责的。
　　它不会怪我，我知道，它总是无条件地爱着我的。
　　我永远也不会原谅自己。就像你也永远不会原谅我。
　　它还在等着我吗?
　　我不知道。但我还在等你，至少临死前，我想见你最后一面。
　　杏子来了，一进门就抱着我哭，哭得撕心裂肺，好像我明天就要死了。
　　我想安慰她，只是我哭得比她还厉害，好像丧失了言语的能力，凌乱的、断续的字眼，组不成一句话。
　　下午杏子终于冷静下来，睁着红肿的双眼，用哑掉的嗓音，一字一顿地对我说：晚晴，以后妈妈老了，我替你照顾她，到时候把她接来和我爸妈一块住，她会好好的终老。
　　我握紧她的手，唯有点头。
　　可是你死了，我该怎么办?含着眼泪，杏子颤着声音问我。
　　我无言以对。二十几年的相处，早已是彼此没有血缘关系的亲人。
　　一辈子那么长，你们会慢慢淡忘我的。我努力地蠕动嘴唇，声音微弱。
　　狗屁!老娘才不会忘了你。杏子站起身来，一边帮我收拾衣物，一边转移了话题道：那顾言呢，你要不要告诉他?
　　我只摇了摇头：他已经拉黑了我的所有联系方式。更何况，我也不想让他知道。
　　你们在一起那么多年，怎么可能说不爱就不爱了，他一定是还在生你的气而已。接过我手里的内衣，杏子自我肯定道。
　　那我就更不可能告诉你了，如果你还爱着我，又怎么接受得了因为赌气而错过最后相处的时光?我没有告诉杏子这些话，她要是知道这些，一定会把我的死讯报复性地告诉你。
　　一直整理到半夜，才勉强收拾完毕。
　　今天都很累了，所以可以睡个好觉。
　　晚安。

作者有话说

　　这次字数长了点儿耶