《眉弯》娴桑

30、偷拍

　　东阳的天还没亮透，寒风似利刃刺透衣料，时憬点开沈知节剧组拍摄花絮，不到八度的气温下他一身羽绒服和对手戏演员对词，粘好的发套贴额处带着化开的冰珠。

　　微博沈知节超话最新精华帖名为“想被知君折扇敲额头。”

　　配图在间酒肆，一袭洁白如雪的长袍，外披玄色披风，身姿修长，倚着雕花栏杆望街景，折扇收拢。

　　车轮影视城，场记打板声劈开回忆，监视器里男女主角在拍诀别戏。

　　“3，2，1，走！”冯导喇叭声扩散，几个机位的摄影机运作，时憬自休息棚取暖器旁走到冯导身旁，加绒连帽外套包里的手机无声弹出好几条热搜。

　　拍完这条演员中场补妆，时憬摁亮手机，三条热搜都为一人。最近几天每天可见他的热搜，谁让以前角色太惊艳，也对这部怀有期待。

　　＃《九重楼》男主和原著相似度＃

　　＃梦回谢玉＃

　　＃掌管古装仪态的神降临＃

　　那晚和他总共说了短短三句，倒像是抽干她心神，躯体带着航班高空遇气流剧烈颠簸飘忽的失重感，排骨年糕咸香微甜，个中深刻滋味只她可知，可闻他温水入喉的吞咽声和散在夜里的尾音。

　　“如我所想。我想，我们都不是头脑一热的人。”

　　谁也没问对方未竟之语何解，像某种秘而不宣的协议，心照不宣地维持原状，又有什么在幻化。

　　酒店暖气将窗玻璃打上水印，时憬蜷在沙发校对剧本，笔记本电脑的屏幕荧光映着不平的眉间，羊绒毯滑至腰间。

　　纸质剧本摊在桌面，某处对白删了又改，签字笔留下红黑蓝批注如蛛网爬满页边。

　　手机静静躺在沙发边缝上，微微发烫，亮着通话计时，将笔记本电脑往膝头挪了挪，键盘的脆响变轻，听筒泄出极轻的沙响翻页声。

　　她和沈知节打着电话也不停下手头工作，没说很多话。

　　台词拖成虚线，文档末尾是闪烁不停的光标，陶瓷杯中沸水上是食用干花瓣。

　　敲门声此时响起，惊断敲字节奏。

　　门外是穿着燕麦色外套的唐榆，带着通告单。

　　“时老师，想找你聊聊明天军阀对峙那场戏。”

　　递过去女主的剧本，台词用不同荧光笔涂了，时憬请她坐下，灰调羊绒衫袖口露出半截霜白手腕，中性笔尾端压住一处：“男主当众说海棠该开了这里？”

　　“嗯，试过很多反应，选不出最好的。”

　　横店某间酒店套房，沈知节拨弄着卸妆后微湿的额发，泛青的眼睑掩于掌下，支着长腿斜倚榻榻米，分镜脚本摊在膝头，剧本边角贴着场记标注的明日通告，听时憬讲解人物动机。

　　“利用伪造病历误导敌人，右手垂在白大褂口袋。小动作不能太显露又要特务起疑。”

　　时憬摘下平光眼镜，唇角微翘，没了镜片阻隔，眼尾舒展，颧骨投下分明的睫影。

　　直到传来关门轻响，房门咔哒落锁，将手机拿近，通话时长四十三分钟，灯光淌过她垂落的乌檀色发尾，睡袍领口还有几根。

　　一周后，时憬按了按突突跳动的太阳穴，将最后一集剧本修改交给场记，柔光掠过民国街的百叶窗，灯光师老陈追来，军绿棉服里掏出两盒老式牛皮纸包的酥满溢绿豆饼。

　　“冯导嘱咐过。”他压低声音，“说你们这些小姑娘就稀罕糕点。”

　　时憬穿着素灰羊绒大衣走到廊檐下，腕上格拉夫白金镯闪着三角光晕，她与冯导争执放狠话，摔分镜本还犹在耳畔。

　　看了那糕点一会儿，抚过盒面，扣住绳结，“代我谢过冯导。”

　　老陈望着那道花落雪地端正朝前的身影，忽听她停下又转头，远处传来群演们收工的笑闹，来时携着深秋暖阳惊动全组，去时不怀恨不带尘。

　　她说：“也感谢您和所有剧组人员对我工作的支持理解。”

　　回到京市，天空轻霾，像锅放凉过夜的米汤，酿着某种干燥。

　　时憬穿过庭院正门，柳叶在练早课，晨光穿过窗棂在她抬高绷直的足尖，旋身时瞥见来人，腿在空中划出半弧：“珥珥？”

　　“妈妈，我回来了。”手提袋里取出两只檀木礼盒，青色与柠檬图案，另一只绛红盒角刻着芍药。

　　“给您带的雪花膏。”

　　柳叶掠过石案，芍药纹的花瓣很有质感：“绿叶纹给我，这盒，你高琳阿姨前日还在和我说，京郊朔风可比蓉城刮脸。”

　　廊外几支枯荷，柳叶伸手替时憬拂了拂肩头的灰絮：“前儿听剧团小姑娘念叨，说小沈裹着貂裘吊威亚。他在拍什么戏？”

　　“古装武侠。”时憬搓了搓手，“明年开春您就能看他飞檐走壁了。”

　　柳叶没问时憬怎么知道得这般确切，带她去室内沏上壶茶：“在外面有没有好好吃饭睡觉？有没有人欺负？”

　　瓷盏转了转，时憬眉目间有几分疲累。通宵改本眼中隐隐血丝，半夜演员助理打电话敲门改词，爆破戏震得耳朵轻鸣。

　　挤出两个梨涡：“这不是哪儿哪儿都好。”

　　“还有，数月前陪爷爷去贺寿，见到关家孩子了？”

　　时憬脑海闪过酒店寿宴。青年西装革履落座，十指起音符起落。

　　“嗯。”时憬一手放在紫檀桌沿，他那天弹的，《夜曲》。好像还降了E大调。

　　“爷爷打电话说，关家想替那孩子借套《平湖秋月》琴谱。”

　　时憬四岁学琴，时建明笑着将泛潮的宣纸铺到她手上，她习琴不过两年，重金从南洋商人那里买下的民国时的琴谱手稿。

　　“珥珥看看，这是七十五年前一位姓徐的作曲家眼中的西湖。”

　　那时只知是比爷爷年纪还大的一个人所写的曲，考级后，便不再天天摸琴，琴谱也放在她这珍藏。

　　京市大学行政楼的门把冰寒，十二月上旬的薄阳斜斜扫过校长办公室红木窗棂，门虚掩着，京戏校长吴群坐于会客区，中气十足的笑声混着龙井香飘到外面：“老时你这记性，倒是给珥珥添了趟专差。”

　　时方听到敲门声说进，从整墙的院士合影前转身，桌上一眼看去的书是《物理光学》《高等教育改革纲要》。

　　时憬进门礼貌称呼两位校长好，将双臂内的文件夹轻轻搁在木桌上。

　　吴群翻开，几年前念本科那会，当同窗们为教授要求植入广告绞尽脑汁，她却交出一份存在主义话剧剧本，笔触清冽如寒潭映月。高分通过。

　　既能在汇报时阐释剧本，又蹲在胡同口，捧着搪瓷缸子和退休老演员聊《茶馆》。

　　名字永远悬在国家奖学金，院内专业，校内综合排名数一数二。不是靠通宵达旦的苦读，倒像与生俱来的灵气，像自顾自生长开得比谁都盛的枝头白梅。

　　望着面前在规矩与不羁间寻得微妙平衡的姑娘，茶雾在吴群镜片晕开。

　　“老钱说你在《蜜糖》剧组保质保量改本，堂堂NYU的戏剧写作硕士，也不帮老钱分担？”

　　“四五十正是奋斗的年纪，时校长和吴校长同理。”时憬促狭地眨眨眼，茶水映出时方无奈摇头的倒影。

　　关门的声响截断室内笑声。

　　走到音乐楼的连廊外，大道铺满落叶，树枝顽强抵寒，忽听听到一声时小姐。

　　关崇衍站在拱门下，袖口卷至腕上。

　　路过的学生抱着教材往下节课教室走去。他包里滑出《和声学教程》夹着书签。

　　“怎么从行政楼过来？”

　　时憬爱马仕奶油白金包挂腕上。

　　“来给家里人送份文件，关教授这是去上课？”

　　“是的，从爷爷那看到时董事长的朋友圈，在挪威，身体硬朗。”

　　“做自己觉得有意义的事总归不太会在意好坏。”

　　老爷子早念着要退，奈何公司上下都让他多干几年，行程排满，开完会又飞香江，或者往返国内外参观交流。

　　昨夜发来音频，红彤彤的鼻尖沾着雪粒，登山靴陷进半尺深的积雪，风掀起冲锋衣下摆，戴着围巾仰起头，胡须结着冰碴。

　　特罗姆瑟Fjellheisen山顶，夜幕撕开一道裂缝，渐弱迸发新的祖母绿和雾紫光晕，揉皱又舒展，像打翻沿着山脉脊梁流淌的珐琅彩，为天际划上惊叹号。

　　还说：像珥珥十八岁生日宴的琉璃灯。

　　她回了几张又乖又可爱的萨摩耶表情包。想起一段往事。

　　六年前的夏，树间蝉鸣，时方书房，笔尖在指着她完全没翻到的志愿表。外人眼中对学生严慈相济的大学校长指着《电影叙事结构》笔记：“戏剧影视文学？”

　　声音沉闷地压在时憬心里。

　　手肘带落梅瓶摆件，泛着冷光的碎瓷片含怒。

　　时憬俯身去拾，指腹渗出血珠，楼梯传来紫檀手杖叩击大理石，下一刻被一只带年纪感的手掌裹住。

　　老爷子马甲背心外穿，灰白鬓角沾着暑气，精密感瞳孔在触及孙女她伤口时泛起细微波澜。掌心像块温热的岫玉，托住她渗血的手指。带她上楼贴创口贴。

　　蝉声渐歇，书房的门合上，漏出只言片语。窗边印着两个人影，老爷子后靠在圈椅里，眼底是冷硬的威压，茶盖拨弄盏中，时方站在一旁的阴影里，镜片反着冷光。沉默。

　　?琴房钢琴变调成莫扎特的《小星星变奏曲》，时憬将发散的神思收回。

　　“那个，关教授不是说想看《平湖秋月》曲谱？”她指尖划过手机，民国泛黄在高像素下不难认，“原件经不起氧化。”

　　上课铃彼时回响，时憬极快调出张重新编配的五线谱，和先前一张一起发送到他微信，“这张我添了段变奏。以后再聊。”

　　关崇衍一手无意识模拟和弦走向，侧脸怔忡。

　　时憬回到二环内的平层公寓，用陈皮广味香肠做了闷饭，加上香菇片，豌豆粒，胡萝卜丁，青菜，成品花花绿绿，香糯微甜，手机屏亮起，推送的机场直播。

　　机场玻璃墙外是金色阳光，沈知节身后跟着周胜，穿过贵宾通道，高领毛衣没至喉结，黑色口罩上方露出眼尾倦意，却在听见借机粉丝尖叫骚动挥手致意，两眼笑意触不可及。

　　时憬按下发送键，微信提示音从直播画面与他大衣口袋同步，发出的“欢迎回来”刚显示时间，镜头扫过他滑入口袋的左手，冷白指节微顿，睫毛微颤。

　　他握着的手机壳是古风山水，半旧雾灰色。和剧倒是很搭。低头删掉正在输入的那句“想我吗”。

　　手机震了一下，点开对话框。她指尖发麻，数到三下才敢垂眸，他回的“嗯”字。

　　时憬将珍珠白的羊绒裙摆抚平又松开，脚踩在羊绒地毯上转了个圈，添了红茶，杯底有半融的方糖。

　　天光渐渐变暗，饭后时憬打车到京市会所之一的云阙，无阻进门。

　　同一时间不同入口进来的男人颈部上抬，转头时只捕到大衣消失在转角。

　　包厢的暖气开得过分足，许圆圆暗红吊带裙角贴在膝盖，和她以往风格迥异，像红鲤鱼尾，身后有几个年轻男子。

　　“欢迎我们大编剧回京。”许圆圆推来酒杯，四个穿黑衬衫的年轻人往水晶矮几上摆果盘。

　　最俊朗的那个忽然过来，“姐姐，加片柠檬？”他眼尾有颗小痣，说话很细气。

　　“惊喜吧？”许圆圆晃着指甲戳她手背，“四个头牌，我提前三天预约的。”

　　沙发下陷，另一个染银灰头发的男生挨着时憬坐下。果香混着体温扑面而来，他笑出虎牙：“听说您写悬疑谍战剧？我大学暑假跑过剧组做过前景，演过男配身边的路人。”

　　“停停停！”许圆圆把一瓣贡柑塞进银发男生嘴里，“谁要听你说简历，又不是面试工作。”她划过时憬肩头，“今天是来好好放松的。”

　　望着递到唇边的车厘子，时憬起身，“我先去趟洗手间。”

　　他们要去扶，被她一个眼风钉在原地。

　　洗手间的门刚关上，就听见许圆圆的笑声：“你们别怕呀，她就这脾气。”

　　时憬解开大衣扣，露出烟灰色高领针织衫，出去后，许圆圆放了颗洗过的车厘子到她杯中，殷红果肉沉在酒液里。

　　她腮红微微发暗，抓住她手腕：“上回金港银石赛道。是我告诉沈老师的。”

　　时憬脑中引擎轰鸣逐渐清晰，握紧杯身，手机震动撕裂满室浮华，映出“沈知节”三个字时，放桌上碰出清脆声响。

　　“你们先玩。”走出门口，见攥着香奈儿手拿包晚的女孩正左顾左盼念念有词至尊房怎么走，“直走左转。”

　　轻指前方：“经过前方雕塑后第三个拱门。”

　　身后的消防通道感应灯熄灭，时憬握着发烫的手机，侧身避开转角人影，发间蒂芙尼玫瑰金藤蔓耳环扫过颈侧。贴着浮雕墙按下接听键。

　　忽传来雪松香，斜后电梯间映出熟悉的颀长身影。沈知节举着手机从阴影里踱出，黑色大衣领口沾着暖，手机壳在暗处泛着哑光黑。

　　他今天在落地京市前，发来张在航班飞行中的舱外云图，没在微博和朋友圈找到，私藏的积雨云边镶着金色口子。

　　电话被对方挂断，时憬微信弹出信息，手抖点了语音外放，许圆圆的声音刺破走廊：“憬憬？小哥哥们等你掷骰子呢！”

　　寂静的地方听得格外清楚，她衣服外边是西柚前调，细细嗅来沾了会所特供男士多用的寄情水香，眼珠收缩。

　　时憬点退出，耳环勾住一缕发丝。

　　空气骤然凝结，时憬后背抵上冰凉的墙面。

　　沈知节单手撑在她耳侧的大理石，膝盖顶开她并拢的两腿，眼皮掩下眼底翻涌的墨色，“时小姐叫了几个小帅哥？还出来见我？”

　　“你猜猜？”她将手机揣回大衣口袋，耳坠轻晃。

　　暖气蒸得绿萝发蔫，男人喉结不甚明显动了动，拇指重重碾过她虎口残留的威士忌酒渍，像是要擦掉不属于他的温度。

　　“沈老师这是，介意？”

　　男人垂在身侧的左手倏然收紧，虎口卡住她下巴的力度突然加重，指节泛着冷玉般的白，搅得眼内翻涌的瞳色愈发浓稠：“少年意气总会散在风里，十年后他们却不会比我富有，光亮。”

　　尾音沉了几分，暗哑声线裹着压抑的颤。低头那瞬被她一只掌心捂住。在近乎接吻的距离拦下。

　　她仰起脸，撞进他垂落的眸光里，眼尾本如寒星的光倏然一软，他们确实学不会，他沉淀的克制锋芒。

　　沈知节就着这个姿势偏头，那里有淡青色血管正跳动着，他捉住她的手，薄唇烙在她干净的指根。腕间沉香木珠滑过她羊绒纤维。

　　“别闹。”时憬眼尾扫过走廊尽头，没瞥见其他人。

　　他替她拢好大衣领口，手指划过她耳后最薄的那片皮肤：“要不要换个地方？楼上徐家老三也在，去认认人打个招呼？”

　　徐家老三正是圈内对徐泽称呼，时憬垂眸扫过自己羊绒大衣松散地裹着烟灰色针织衫，随性过头的装束，不好让圈圈久等，唇角泛起浅淡笑意：“改天吧。”

　　他不再说什么，退后带起的风拂动她刘海，褪下腕间盘了多年的白奇楠手串，套进她细白腕间。

　　松针与她身上残余的不属于她香味在空气里相对。直到松针覆盖完毕而告终。

　　沉香裹着他的体温缠上来，时憬盯着腕间多出的珠串，十七颗古珠嵌着天然形成纹路，光泽和敦煌壁画上菩萨璎珞相似。

　　她怎么敢要，并非是因连城价值而怯步，而是对他戴了这么几年非凡的意义。

　　沈知节用指节蹭过她耳垂：“戴着。”

　　前额鼻尖抵住他胸膛轻蹭两下，远处传来零星烟火，衣服下的肌肉倏然绷紧，男人眉宇松动几分，呼吸缓缓平缓。

　　突然映出晃动的光影，江彻拎着钥匙圈停下。

　　“沈哥你怎么跑这，草！”尾音在看清他对面长发披下的女人身影拨高。

　　时憬两手环住沈知节的腰，将脸埋进他胸膛的柔软羊绒，他拓在地上的影子包住那截清瘦细小的。

　　沈知节左手顺着她脊骨向下，像按住受惊的动物般，侧脸朝发小掀起眼帘。

　　那一眼让江彻瞬间清醒，“昨晚睡晚了我这眼神怎么有点看不清了。”边后退边揉眼睛，悄悄拿出手机对准。

　　时憬回到包厢，泄出歌声人声，许圆圆半躺在丝绒沙发里，有人在给她揉肩，“可算回来了。”

　　手上珠串滑进袖口，檀香渗入骨缝，他的呼吸还缠在耳畔。与包厢酒气全然不一。

　　许圆圆和时憬絮叨起身边的事：“谢秘书去广州出差了。”

　　自嘲地笑了笑，香槟还冒着气泡：“今年老头子栓我像拴风筝似的拽着线，生怕飘远不回来。”

　　眯着眼看了时憬腕间忽明忽暗的手串，温润包浆，这种老物件不像她会喜欢的，像是在哪儿见过。

　　“我要，请他吃饭。”

　　上周在谢览办公室公位看到一张疑似表白句子，星火八卦群也在聊。她这样不是纯纯耽误人家，谢览解了她的急，她不能占着人家不放。

　　就当是谢他替自己挡了好多次相亲。

　　“他们也不会信，你能穿高定走红毯，进娱乐时尚圈，偏要裹着大衣，在剧组吃灰。”

　　时憬眼底转瞬即逝的怅惘，上大学她很多时间都泡在图书馆，抽空看忆拾的年度计划报告策划案，老爷子脱手那些事成转到她手，还有未写完的剧本。

　　“其实。”她转动杯底，杯壁在掌心沁出水珠，“我和爸爸做过约定。”

　　为了不让老爷子太为难。

　　“也可以说，是赌局。”

　　许圆圆手上的酒杯沾到下唇。

　　“首部电影票房过亿，继续做编剧。”

　　“所以你才。”杯沿印下草莓口红印，许圆圆突然噤声。

　　“以前有导演说写的商战戏真实。”

　　那些精准的博弈台词，源自于现实商场对手的手段。

　　她掌心虽无茧，却有修改纸质剧本和策划财务报表，握笔中指有小包和淡白压痕。

　　许圆圆怔怔望着时憬清冷的侧颜，不安逸娇弱，根系死死攀住岩缝沙地。她艳羡的那些自由，都浸着旁人看不见的霜雪。

　　京城的灯火从不熄，小时两人在什刹海滑冰，时憬跟在她身后，在每个弯道悄然调整重心，用冰刀划出最稳的弧线。

　　她?有次去研发大楼，隔着防辐玻璃看见穿白大褂的少女正俯身调整电子显微镜。指尖捏着晶圆，冷□□光下，长发绾成最朴素的圆髻，头上别着长款普拉达白色发夹。

　　顶层私人厅内，沈知节杯口折出金芒，对面江彻正拿着手机摊在沙发，屏幕映出他憋笑涨红的脸。

　　手机相册的照片，画面里沈知节侧脸比电影海报更好看。他怀里的人看不太清，只是身影曼妙。

　　“手机。”沈知节发话。

　　室内突然陷入诡异的寂静，骰盅停在半空，满屋人默契地低头品酒，没有别的声音，江彻看了看 周围，只得解锁。

　　沈知节划过相册，果断按下删除键。最近删除栏清空时，江彻渗出冷汗。

　　“iCloud。”

　　“哥！云端自动同步要等明天！”

　　江彻登录苹果账号，直到云端备份无了，问是不是藏娇的话到嘴边又生生咽成干笑。

　　江彻和沈知节同乡，一个大学毕业的，学的车辆工程，是沈知节接触赛车认识的职业选手。

　　江彻看向徐泽，想起几个月前没忍住问：“徐三你在金港请来的人，面子里子都找回了。那最后弯道的走线，不像女人开的。”

　　徐泽吃了一块蜜瓜果切：“易云输给我的土地使用证还在我这，你问这个？”

　　“几个世家子翻遍京市，愣是连片衣角都没摸着。真是天上飞下来的？要能请她比一场。”

　　“我劝你省省。”徐泽笑得像吞了刀片，眼中带着崇拜，“要能请动她，我拿马场五年收益换。”

　　沈知节喉结微动，盯着杯中，晃出三个多月前，松雅晚宴后台，许圆圆踩着十公分高跟拦住他，晃着手机却不是要合照。

　　“沈老师今晚，要不要，额外加个班？”

　　手机上是张抓拍，照片里穿着连体赛车服的纤瘦身影单手拎着头盔，倚在改装GTR旁，车门在她身后划出弧光，后视镜倒映身后群山。

　　等他赶到金港，轮胎墙围出的临时赛道上正卷起灰尘。扯了扯口罩边缘，穿银色赛车服的身影正用改锥敲击轮胎检查前轮倾角。划过引擎盖。

　　为首的易云面色不善，“我要赢了除了郊外马场。还要就让这妞儿陪哥几个喝一箱！”

　　跟班跟着叫嚣。

　　赛车服下传来冷笑，回答他的是砰一声甩上车门。

　　十辆超跑在起跑线咆哮。沈知节站在监控大屏，向前半步，银色赛车始终缀在队尾。

　　“那妞儿要能赢，老子把轮胎吃了！”

　　车尾扫起的灰尘在探照灯下飞扬，第四圈过发夹弯，车头擦着防护栏切进内道，仪表盘转速指针疯跳，轮胎与地面摩擦出烟雾火花，在所有人惊呼声里与头车并驾齐驱。

　　夜光泼在车顶，他看清挡风玻璃后那个微微偏头的弧度。却在即将超越油门降档。细微的顿挫，像极她删改剧本时划下的删除线。

　　那抹银色残影在沈知节眸底视灼烧。

　　“这疯子不要命了！”易云跟班指着监控尖叫。

　　疾驰的风声里，他忽然低笑出声。在入弯前算准角度并且控时，剧本上画分镜线时也是这般锋利。心脏正在肋骨间疯狂震颤，手指在栏杆上压出白痕。

　　杯中冰块又融了一角。男侍应生在此时添酒。沈知节推开酒杯，起身推开落地窗。有点雾，寒风刮过。

　　划开手机相册时，掌心发烫。指尖在加密文件夹上方停顿。

　　手机屏保是一张极像网图的照片，夕阳打在申沪车轮影视城的青砖墙上，穿米白针织衫的姑娘正倚在褪色的民国银行石柱上，在给群演讲戏，风掠过她的长发。

　　他穿上长袍在候场，隔着机位看她用钢笔在剧本上画波浪线。不知演员说了什么，她忽然偏了偏脸，像被什么逗笑了。

　　风掀起发丝，露出冷白侧颈至锁骨。手抵住乱飞的纸页。

　　连拍键在他反应过来前已按下。最后那张刚好捕捉到她抬眼，发丝镀成半透明的暮光金，竟比红毯上那些展示的华服美眷，千万珠宝更灼人。

　　那张偷拍照里被风吹散的发丝，织就这么多年最暴烈的惊鸿一瞥。

　　微信一小时前弹出高琳女士发来的信息。

　　妈：明天晚餐和你柳叶阿姨约好，还叫了小青珥，要来吗？

　　京市谭家菜，环境雅致，大厅不设桌椅，由一间间精致的隔间组成。?

　　时憬推门步入包间，暖香扑面，灯光柔和，?吊灯散发柔和光芒，发间沾着潮气在暖黄灯光里亮晶晶的，墙边是花鸟图案屏风，桌上摆放红梅。

　　她解开围巾，姗姗来迟。

　　“抱歉，来晚了。”

　　“不晚不晚，正说到我们小青珥。”高琳新染了栗色卷发，笑着招招手让时憬坐过去：“雪花膏比云绒霜还润手，在外面是不是没好好吃饭，看看都瘦了一圈。”

　　“出门在外谁都是，回来养养就好，小沈看着也瘦了。”柳叶翻动菜单，靠着椅背，扶手雕花细腻。

　　她身侧的青年转过脸，时憬看他手抵着茶碗，穿着件烟灰色高领毛衣，口罩边缘蹭着冷白肤色，视线在半空对上，时憬眼神微缩，看向别处。

　　“您不嫌弃就好。杀青得仓促，没买到其他适合的。以后再给您和妈妈带别的。”

　　脱掉大衣搭在椅背，烟灰色高领毛衣裹着纤细脖颈。

　　“期间沈老师来组里客串，帮了我很多。”

　　他客串有次拍夜戏在监视器后用保温杯碰她手背提醒她喝水。

　　沈知节看她一眼，神色朦胧，点菜动作慢了几分，泄露几分克制的柔和。

　　“他该做的。”高琳嗔怪地拍她手背，笑纹里藏着几分大方。

　　“我的呢？”

　　他忽然开口，手指在餐具映衬下白得冷冽，时憬瞪着大眼看他。

　　“他逗你呢。”高琳嗔道：“真要送也该他这个做哥哥的送。”

　　檀木椅背投下的阴影里，沈知节喉结下方有颗小痣。唇角勾起，低醇声线和茶雾漫过：“下次补。就看珥珥，想要什么。”

　　家人长辈唤了二十多年的小名，被像含着汪温水念出，温柔地漫过她耳旁，时憬轻抿茶水，垂眼，她要的不过寻常，因果自渡，在意的人或事日日舒心。

　　高琳指甲无意识刮过桌面。刚和柳叶重聚那会儿，她不过提了句“小青珥合眼缘也算你多个妹妹”，将茶盏往儿子跟前推了半寸，当时他在看剧本，声线比冻玉还冷：“不合适。”

　　那眼高于顶又不喜喧闹的人肯来吃饭，肯叫“珥珥”，倒是稀奇。

　　斜切进包厢的光映得沈知节似古玉，通身的气派，腕间表盘泛着银光。前背青筋若隐若现，走针嘀嗒。

　　时憬在国外读研时，外国教授拿他演过的作品为例，说他完美符合东方古籍里描述的长相。

　　还没上菜，沈知节越过筷枕。抽走时憬攥出褶皱的湿巾。

　　高琳问柳叶：“《蜜糖》花絮，弹幕都在刷般配。网上那些CP剪辑你看了没？混剪都破十万播放了。”

　　手机推过桌面，帖子赫然是两人前几次参加代表大会面对记者采访的画面。

　　“看过几次了。”时憬慌忙去捂柳叶的嘴，却见沈知节幽深目光。

　　“都是自家人，说一说看看怎么了。”

　　高琳穿着紫貂披肩，镯子滑到小臂，笑眼逡巡过两个年轻人，对时憬请求：“小青珥，能不能让姨拍几张，你们的合照？”

　　沈知节倚在软垫，她不大计较可脸皮薄，就连他也不会轻易和她说起他们两CP。掀起薄眼皮望过来。

　　他眸中未及收敛的零散燎过她眼尾，起身走到他身边，手机摄影框里，两人同时出现，她的米白短靴抵着老红木椅腿。

　　“逆光。”

　　听到他这么说，刚调整角度，挪动半步，老红木椅腿刮过靴尖，失衡跌坐在沈知节交叠的腿上，他左手本能扣住她后腰，“当心。”

　　他指尖湿湿的，是她身上的天水。

　　时憬睫毛在暖光里投下颤动的影，手机震动，起身带翻的餐巾飘落，掌纹的温度正漫上心头。

　　窗外北风卷着碎雪，手机显示有新消息，时佑发来的，说送了象山青青柑礼盒。

　　高琳：“归处有个接你的人不坏。”

　　沈知节支着下颌望，转盘上煨着砂锅牛筋，手上的墨玉竹节腕表，是去年她送他的。

　　月相表盘轮转，纹路细密，绽出半片与银箔流云交织的竹影。像极他多年前爆红的古偶角色里，踏月折竹的知竹公子。

　　“这表倒是衬你。”高琳搁下蟹粉狮子头，目光狠辣，“国外珠宝展那些也没见你多瞧一眼。”

　　时憬握着木筷的指尖收紧发白，水晶虾饺在醋碟边。

　　柳叶正要转动圆桌，闻言笑着：“年轻人戴块表也值得看？”

　　“你不知道。”高琳边夹菜边说，“这表不是他自己买的，自己买的哪会这么宝贝。问了几次都不说。”

　　沈知节慢条斯理拆开荷叶糯米鸡。

　　瑞士国宝级匠人Jhq收官之作，螺钿微镶几枚竹叶与空心竹节纹，官绿，葱倩，翠微，连带母贝上染了几分竹韵。机芯刻着篆体“知”字。

　　设计铸造都是一等一的，汉字又含藏情感律动。

　　高琳突然拍掌：“我说这表盘机关怎么眼熟。去年拍卖会拍过一款类似竹韵双旋表，还是压轴的。千万上还没这个好。”

　　时憬在桌下轻扯沈知节衣角。

　　沈知节执筷的指节微动。弯了弯嘴角。

　　“朋友送的。”

　　“哟，什么朋友送的，能让你这小子这么爱惜。”高琳搁下汤匙，“总不会是我未来儿媳妇送的吧？”

　　茶水猝然呛入喉管，喉间滚烫猝不及防涌上来。火烧火燎。时憬扶着桌沿咳嗽，脖颈绷出竖线。

　　背后覆上掌心，隔着羊绒衫轻拍她脊背，递来餐巾，转盘映出两双欲撤又缠的手，像冬枝交错的影。

　　高琳从未见过沈知节这般迅疾。

　　盅内佛跳墙还冒热气，沈知节从容说别的：“妈，尝尝这鲍鱼和花胶够不够火候。”

　　“说到竹，珥珥那盆竹柏也养了五六年了。”柳叶忽然转向时憬询问，只见女儿耳尖没入乌发，沈知节往她碗中舀汤。

　　“还在家么？”

　　“在呢。”她蜷在桌下的指尖掐进掌心，轻声答，书房是竹柏，阳台有苔藓米竹盆栽。

　　沈知节的垂落的左手忽然覆上她搭在膝头的手背。

　　“我们小青珥生得这样好，像白玉观音似的。”深冬斜阳透过窗棂，高琳笑着把胭脂鹅肝拨进她碗里。

　　和柳叶说：“你倒是心宽，要我有这样的女儿，可舍不得让人摘了去。”

　　桌下无人可见的阴影里，时憬试图抽手却被牢牢钳住，沈知节一手包裹住时憬手背，指腹摩擦。

　　“我常常独来独往。朋友不多。”暖雾浸上眉目，抿唇时有小小的梨涡。

　　“沈老师也很好，温润端方。”

　　多的是喜欢他的。这句她在心里想，没说出来。

　　手机对话框闪出一则新消息：那你喜欢吗？

　　葱指敲出“俗气”又逐字删除。她回了个毛绒兔捂脸表情，将手机倒扣着。

　　柳叶笑答：“孩子们都有主意。咱们别想这些。”

　　糖醋脆鳝转到眼前，两位妈妈讨论起今年年夜饭菜单的声音忽远忽近。

　　玻璃转盘映出两双欲撤又缠的手，像冬枝交错的影。

　　饭后两位母亲相携去赏梅。枯枝在青砖墙投下蛛网般的影，卷着糖炒栗子香。

　　时憬将指尖藏进大衣口袋，沈知节离她几步。

　　上月东阳那场虚惊，他全身只剩双眼睛在外，在将图传上网后，仍被当地在场粉丝从身形走路姿势认出踪迹。没敢上去问是看到他和某位女性友人一起。

　　“看看这个。”沈知节解锁手机递过来。热帖标题赫然，监控视角的九宫格里，女人靠在车边，求问小姐姐联系方式，弯道漂移太杀我！

　　是易云跟班想要拍他们战胜徐泽的场面照，她出来搅乱了计划。

　　“什么时候，比一比？”

　　巷口闪过金属冷光，时憬本能转身，沈知节却将她往墙根暗处带了半步。透过他肩膀望去。

　　“狗仔？”

　　“大概是。”他指尖在她袖口，毫不惊慌，并未收敛避让，似乎已习惯随处冒出的镜头。

　　脚下的道路似乎很长又很短。脚印正悄悄消失在黑夜里，好像那些未曾点破的、剧本夹缝背后的隐意。

　　十二月末的京市戏剧学院临近期末，时憬穿过林荫道，指尖拂过礼堂外墙的浮雕，被侵蚀的事物仍坚守在此，扎根在此呆过几年学子的记忆神经。

　　那时只要课少，天朗气清她总爱跑到花坛树下改剧本，毕业后常来图书馆找圈圈，很少再静坐在这。

　　“小时来得正好。”

　　团委作为京戏元旦晚会主办方，书记姓顾，是个半扎发斜分刘海的中年女人，节目单推过来，情歌对唱《幸运之恋》，歌不难，在于找不到音域匹配和声唯美的男女歌手。

　　在保留歌唱节目形式的前提下，重新选排练太赶，加上原歌手迫于压力辞演，学校启动备用方案。

　　顾书记喂时憬吃定心丸：“我以前和老钱一个办公室，听过你清唱《水调歌头》。唱的这首歌，你一定会。”

　　那时她大一，找老钱沟通剧本写作，听几个老师聊起宋词，词曲分得并不细致，老钱问到她，她随口哼唱两句再给答案。

　　在接过曲谱看到作词人和作曲人后，时憬没缓过神，七年前她为谢玉写剧本，包含为角色填词作曲，心事蛰伏在纸页间脉脉。

　　“顾书记，我能问问，我要和谁同台吗？是在读的音乐剧学弟还是哪位老师？”

　　最近几个月牵动她的事物数不胜数，心中说不出的闷，他的眼神似能看透她，这些年她反复掩埋的心事，似乎在被重新掘出。

　　“你认识的，是谁等你看到就知道了，去排练厅吧。还剩半小时。”

　　排练厅的镜子将人分成好多个，镜面映出两道身影，那人转身时带起细微气流，像多年前谢玉的衣袂掠过朱栏。

　　深冬的霜气打在礼堂玻璃上成冰花，时憬扶着升降台扶手的指尖绷紧。冷白光束扫过她瓷釉般的侧脸，眼尾薄绯。

　　台下是放大数倍的抽气声，她身穿墨色长裙，左肩金线刺绣的凤凰在舞台光里振翅欲飞，流苏耳坠随呼吸轻晃。

　　前奏响起，沈知节面部轮廓在纱幕投下剪影，白缎中式西装，左肩墨色竹叶刺绣。

　　“白衣卷起云崖松涛。”

　　时憬朝着舞台西侧而去，裙摆绽开，与沈知节东移的雪色衣角对上。

　　“算不透眉间劫数几许。”

　　在唱到“劫数”二字时发涩。泪光凝在她睫毛根部，眉心正中那点痣拉长气质，随舞台流转。

　　当和声“玉屑纷飞处，我仍是为你辨清清浊的那捧未化的雪”在副歌处完美交叠，他低音部裹着她的颤音攀升，追光灯将两人影子投在背景屏上，相触即融。

　　时憬仰颈避开照灯，颈侧粉霜浮起淡光。

　　观众席爆发出不断掌声，舞台风轻轻吹凉发烫的眼眶。很快有实时直播，录像传上网。

　　＃顶流影帝沈知节空降母校元旦晚会＃

　　＃沈知节《清风兰雪》谢玉＃

　　比起沈知节唱歌，和他合唱的女搭档更让人猜测，素人还是专业歌手或网红？简约长裙，化着白月光清灵妆容，有人晒出影视代表大会时憬的照片，相似度百分之九十五。

　　#沈知节时憬神仙合唱#

　　评论区的网友疯狂尖叫爬行，都同台了就不能近点吗？他的西装与她裙摆间距始终相隔甚远，唯有谢幕两人一左一右，同时躬身。

　　时憬身上那件黑色礼裙款式保守得近乎古板，像是十多年前的审美，方领直筒的守旧剪裁将脖颈线条裹得严严实实，麻制面料上绣着略显过时的金线凤凰纹样。

　　若是换任何一个穿，怕是是老气沉闷，偏生她清瘦的骨架撑起，瓷白的肌肤与浓墨般的布料对比鲜明。

　　合唱全程没有一点肢体接触，礼貌又疏远。

　　台下观众发出疑问：“他两真合作过吗？”

　　“怎么像第一次见面？”

　　后台更衣室，时憬对着镜面换衣裙，几次拉下拉链总卡在背后，手够不到。

　　门外飘来沈知节与工作人员交谈的冷调普通话，她望着镜中自己，拨通沈知节的电话。

　　门被推开又关上反锁，雪松香混着冷空气涌入，白皙肌肤在黑绸缎的映衬下像覆了层薄雪，他呼吸一沉。

　　将长发拢至左肩，脖颈完全暴露在他眼前，皮肤下是淡青血管。

　　他微凉食指勾住拉链头缓缓下移，却在她肌肤上烧出灼热的触感。

　　“对谁都这么不设防？”

　　金属齿咬合的轻响，密闭空间的空气却愈发稀薄，黑色布料顺着脊背剥落，露出月白色肩带，绷出山峦雏形。

　　镜面不清，她看见他喉结压着未出口的喘息。

　　他扳过她肩膀，与舞台隔着的距离不同，镜中身影交叠，时憬回他的尾音被吞没在灼热的吻里。带着压抑已久的侵略性，在她唇间发出幼猫舔奶般的轻吮声。

　　当他咬住她下唇珠时，时憬尝到唇齿间的铁锈味，却没痛感，是他把自己的唇咬破了。

　　抬手抚上他渗血的唇角，时憬怔了一瞬，踮脚含住那道伤口，舌尖卷走那抹殷红血珠。浑然不觉春光半泄，垂落的发丝扫过后腰，像书法平直一竖。

　　眼中崩裂，露出当年初见他一身白衬衫在京戏门口被女生搭讪，那抹疼惜在深处显现。

　　近乎轻率的动作，却被她做得这般庄重不染。

　　后背衣料又下滑半寸，蝴蝶骨在振翅欲飞，沈知节呼吸紊乱，掌心在触到裸露的肌肤时难以动弹，她的背几乎□□，牛奶般的皮肤在昏暗灯光下泛着莹润的光。

　　最终他攥紧她的衣料，没敢再碰她。

　　“破皮了。”松开他的唇，叹息化在血腥气里，未合拢的衣料间漏出半截瓷白脊梁，从黑色裂帛中挣出雪色。

　　时憬眉眼是悲悯的柔光，叫人甘愿看进她眼底：“我又没反抗。沈老师怎么先怯场了？”

　　门外渐近的脚步声和说笑，沈知节迅速扯过衣架上的外套裹住她肩头，呢料擦过背部颤了下，遮住背后风光。

　　望着他离开的身影，忽然露出一个难看的笑，指尖却在微微发抖，京圈里传闻不近女色的顶流，亲吻都要靠疼痛来克制。再近，也难以令他沉沦。

　　也许，他对她没有多喜欢，只是恰好被哪一点勾到了而已。

　　不重要。能持续就好。

　　沈知节关门的瞬间，瞥见她妆已卸。

　　顾书记殷切攥住沈知节的手腕道谢，却在转向时憬化作程序化的干巴微笑，仿佛她不过是他的陪衬。

　　聚光灯潮水般涌向舞台后方，沈知节风衣开着，温声回应着举着手机围拢的人群，姿态如古时贵公子，余光瞥见时憬时微滞，颈上不显的团状红点正沿着锁骨蔓延，手臂也有，像烧红的瓷展。

　　一贯出现在电视上的男人低声和顾书记说了什么，而后挥挥手，在更多人涌入前戴好口罩独自走另外的安全通道出口。

　　顾书记抬高声音叫想要挤进来的人回去休息，叫来保卫科的人维持秩序。人群顺着指引往几个出口流动。

　　时憬走出礼堂，在学院路转角被两道暖黄车灯截住。黑色宾利碾过地面，车窗露出一只握着药膏的手。

　　时憬抬起手臂看了看，她不是过敏体质，除非洗得不干净，布料粗糙，也不怎么穿外面的衣服，提前知道会带一件。

　　药膏金属管身在车内灯光下折出银色细线，揉化揉热：“闭眼。”

　　掌中半透明的白腻顺着锁骨边缘红色小点打圈，渗进毛孔激起颤栗，沈知节微蹙眉峰，掌心包住时憬发颤的肩头。

　　她偏头长发扫过他的手，指甲在真皮座椅上压出月牙印。

　　“别盯着我看，丑。”

　　沈知节抵住她下巴转回来。后台的黑色长裙与雪白的视觉冲击，勾起她滑落的发丝别回耳后：“明明像雪地里摔碎的石榴。”

　　眼底印着绽成渐退的一片海棠。

　　“那，会传染吗？”时憬望着他唇上咬破的痕迹。

　　沈知节沾着药膏的手掌停下。拿出酒精棉片擦拭，透过挡风玻璃上倒映的影子看见自己割裂成克制与妄念。

　　“不会。”

　　车驶过学院侧门，路灯洒在沈知节握着方向盘的手上。

　　“今晚倒比不上五月在京大音乐楼下的钢琴弹的《清风兰雪》。”

　　“低沉苍凉。”

　　时憬半年多前和许圆圆逛京大，遇到在录节目的辛晓奚落，她走向沉睡的金色施坦威，黑白琴键间起落的纤白指节，冲刷不善的话语。

　　曲子是沈知节几年前出演，让他出圈提名金狮奖最佳男配的人物曲。

　　她手动了动：“这种小事也能入沈老师的眼？”

　　“几分钟视频，几家公众号浏览总量可比我微博日常多。”

　　京市几家文娱类媒体都转发了名为高雅垂颈的演奏者的音频。

　　“什么时候看到的？”都半年多了，话一出口时憬咬住舌尖。

　　一指蹭过发痒的颈侧，晚会仓促换上的黑裙早被扔到更衣室，涂了药尚未全消退的红色颗粒仍在叫嚣。

　　若不是吴校长一连几个电话，她不会临时上母校元旦晚会舞台，穿着库存几年演出服登台和他合唱。

　　“那天小许总录像发朋友圈了。”降下车速，胎噪和轻微发动机声中，低笑：“在小憬眼里，我就是不刷微博，不上网的老古董？”

　　金色琴身衬得她像玉瓷。日光穿过玻璃在她肩头流淌，琴凳上浮动的纤腰像风中芦苇，弹到高潮，后颈会微微向左偏移，肩胛骨会随转调微动。

　　时憬理了理毛衣衣袖。不好点头也不好摇头，下巴下缩埋进毛领。

　　他号称最低调最省钱不爱营销的人，与社交平台那些热衷立人设的艺人不同。微博只有新作预告或日常，连带着他同班同学客串《岛笼》都成了现象级话题。

　　工作室反应快，那住网上的是周胜，又不是他。

　　仪表盘幽蓝光晕漫过他眉弓，将鼻梁两边分成一道墨线。

　　转过护城河最后一道弯时，来到帝景御江入口门廊。

　　时憬从鹿皮手袋取出手串。捂在掌心，深褐珠串晕开暖意，待焐热了才替他戴上。

　　檀香沁入沈知节手腕青脉，指尖擦过他突起的腕骨。脉搏跳动有力而沉稳，“物归原主。”

　　坊间传闻是他为了星途找风水师指点求来的。也有说他腕骨受过损伤，总不好糟践在她这儿。她也不是夺爱之人。

　　当年她在《踏莎行》播完后简析谢玉，写过一句，最蚀骨的痒，挠而愈烈，原是神灵低眉，指间那寸触而不及的孤光。原是如此。

　　十七颗木珠绕过他腕骨，幽香在暖风中愈发清冽，温驯地扣住皮肤。

　　“还是贴着主人养着最好。”

　　沈知节凝视着毫无磨损的珠串。几天不戴，依旧圆润，不见磨损，油脂沁润的纹路比之前更莹亮。

　　“不是说要贴着主人养？”后视镜映出他喉结吞咽，扣住她欲撤的手腕，“小憬怎么不算半个？”

　　尾音消弭在突然贴近的体温里，尾调扫过她红艳的唇角。见她颈侧未全消的红点。

　　绯色爬上雪腮，时憬仓皇扯开安全带锁扣，抓起手包撞开车门，鹿皮靴踩到地上，退到路灯与夜色的交界。

　　大门即将吞没那抹衣角，夜风忽然掀起她垂落的发尾，大衣下摆扫过台阶。带着某种无形的丝线牵引，她转头，隔着十多米，晃悠悠掠过他映在车窗上的倒影，车载屏幕亮起，手机轻震，通知栏浮出条信息：一路小心。

　　副驾驶真皮凹陷处还残留着体温，几丝被体温烘过的西柚香，像剥开果肉时扯断的白色经络，酸涩混着苦意。

　　那是她身上一直以来有的，不刺鼻不辛烈，指尖搭在安全带金属扣，他们亲密时她背后滑落的拉链弧度，扫过他后颈的发丝，含唇时的耐心，手串往上抹，硌得发疼。

　　摇下车窗。寒风灌进，撞散了副驾上那缕残存的暖意与他的意乱。

　　门前柱顶端凝结冰棱。两株罗汉松在空气里静默。修剪后墨绿虬结的枝干，根须浸润在恒温营养液中。正如世家上流的生存法则，隐秘相连。

　　?小区内是一排身穿藏青色制服的巡逻保安，脚步碾过步道，从不对业主点头寒暄，保持着警戒范围。

　　电梯间的大理石地面泛着北方的干冷，时憬按下楼层，门框上转瞬即逝防尾随代码。

　　推开家门时地暖还未启动，换上米色加绒软底毛毛鞋，拧开暖气阀，脱掉沾着冷雾的油绿色麦丝?玛拉长大衣。

　　落地窗外，国尊大厦在暮紫天幕下泛起冷光，看玻璃上倒映的自己与远处国贸的车流重叠成双影。

　　收到沈知节回复到家了，她回好的小熊熊表情包。