《如麻》言笑默哭

1、胡霄

　　——【师父】
　　胡霄最早的记忆便是师父。
　　那时幼小的自己仰着脑袋对那个微笑的男子说：“我叫胡霄。”男子点点头牵起他一只手带他走了，没有说自己的名字。那之后胡霄一直不知道他的名字，也不曾想要问。那之后，胡霄与他住在山中，只偶尔去山下小镇买些东西，住了大约二十年。
　　师父相貌寻常。胡霄长大一些见多一些镇上的人，便分得出师父是不漂亮的。可是看熟了就没有什么漂亮不漂亮，胡霄甚至总觉着看他不够：他有一种独特的气韵，只是说不出。直长到十多岁——那时还没有燕无咎，于是未到十三岁——某一天胡霄恍然大悟的认为，那气韵全在一个瘦字上。
　　师父的瘦瘦到一种骇人的程度。
　　胡霄原本不觉，那一天突然发现，转过身便落了满颊的泪。师父觉察了追问。胡霄低埋着头怎么也不说话，也不敢看他关切的眼睛。
　　那之后胡霄留了心，样样事情都抢着做，每餐饭都劝他吃。只是师父仍是瘦，瘦得每件衣服穿在身上都是空空阔阔的，好像里面只有一副细长的骨架，好像往屋外一站，灌了满袖的风便要飘起来。
　　胡霄不止一次做这样的梦，师父被风吹着飞，他在地上追着跑，跑着跑着他也上了天，却是怎么也追不上，焦急着，担忧着，突然摔下来，醒了，心还突突的跳。
　　那之后许多年，胡霄离开那座山离开岭州，再又许多年能够回想师父，再又想了许多年才渐渐知道，那气韵不是来于那个瘦，倒是害他那么瘦。
　　渐渐知道的时候正是梅城雨季，胡霄整天整天在屋子里画兰花，歇下来便对着雨出神，有人问他做什么只含笑答：“看雨。”若有人自作聪明竟问他想什么，他自是含笑答：“没想什么。看雨。”
　　胡霄自己从不告诉自己，他在想师父。甚至谁也无从知晓他是否知道他在想师父。他在想师父么？他能够承受的只是自言自语：又想起惜言了么？

　　——【林惜言】
　　林惜言是个美丽的女子，胡霄十六岁的时候在镇子里遇见了她。
　　年轻的男子总会和美丽的女子有一些故事，何况胡霄那时候除了年轻还很清俊，还琴棋书画样样拿得出手，又有阅历的单纯给他干净坦率的笑容，师承的温和再为他添几分稳妥和善。
　　反正林惜言大大方方的对他一见倾心了，羞涩却勇敢的凑到胡霄买盐的铺子前，掩口轻笑：“你这买卖人不厚道，前两天我哥来买可不是这个价！”
　　那卖盐的汉子笑得好无奈：“林大小姐哪知道这些事，做买卖哪不是一天一个价！”
　　胡霄也笑了笑，交钱拿货便要走。
　　林大小姐忙拦着他急道：“你这人怎么不信人话，这样明摆着让他欺，赔的不是你的钱？”
　　胡霄这时愣住了，盯着林惜言想着钱的问题——师父的钱算他的钱么？师父哪来的钱？
　　林惜言脸红了，害羞的跺脚嗔骂：“呆子！看什么看！”扭头走了。
　　胡霄反应过来赶紧追上去，赔礼说冒犯姑娘，又多谢姑娘提醒。
　　林惜言看他认真老实的样子噗嗤笑起来，嘴上却不饶：“算我多事，您贵公子有钱不在乎！”
　　胡霄不知怎么应对，急红了脸只会说个“不是”，还是燕无咎拎着酒坛子及时赶来替他解了围。
　　之后胡霄再进镇子，五次里少说也有三次遇上林惜言，少不得这里那里聊这聊那。林惜言机灵活泼，言笑晏晏间眉目含情。胡霄得到这般娇俏女子这样青睐，自是心中欢喜而渐生情愫。
　　师父是出尘脱俗的，却也曾在万丈红尘爬滚过，加上敏锐的知觉，不待胡霄说，便淡淡告诉他男婚女嫁之伦常，男欢女爱之自然。胡霄面红耳赤的受教，动了迎娶惜言的心思。

　　——【林子纶】
　　林氏原是岭州望族。天运开国初太祖颁下八枝水晶花赐给早年扶持自己的八大名门，林家得了一枝水晶兰，声望富贵盛了百多年。到这时，八大名门大多败落，林家也只剩一座萧萧条条的旧宅在这偏僻的镇上，林子纶领着一妻一子一女冷冷落落的住着，守着水晶兰和两屋子书。
　　林子纶有几个远房亲戚偶尔通书信，又有妻子贤惠儿女聪颖，家里虽然事事都要亲力亲为，日子却也过得安生。然而夫妻俩正喜滋滋盘算着儿子年底娶媳妇，来年把女儿亲事也定下，院子里的井轱辘竟然断了。林诤言那时正在打水，没在意砸了脑袋跌进井里溺死了。
　　事情太突然，林家一下子乱了套，林子纶倒在地上痛的打滚，后来干脆昏死过去。妻子跌在井边抱着儿子湿漉漉的尸身不肯放，就那么呆坐着。惜言真正叫天不理叫地不灵，叫爹娘也都不应，只得含泪敲开几家邻居的门，找来各位大妈大婶大叔大爷帮忙料理后事照应二老。
　　胡霄再来知道这事的时候五七的纸钱都烧过了。
　　林子纶已经能下地说话，也不和他客气，也不讲究什么读书人的文雅含蓄，开宗明义对他说：我和她娘都看你不错，但是让你把我女儿带到山里面三两月才来一趟，我和她娘一来不放心，二来也没个依靠，不成，所以要娶惜言你得入赘。
　　妻子在一边坐着，听这话不住抹眼泪。惜言陪在一边心里乱糟糟，转头嗔道：“爹！哪是说这话的时候！”
　　屋里静了许久没人声，胡霄终是忍不住道：“我回去问问师父的意思。”
　　胡霄说这话是认真的，他真的听不得人哭，看不得人难过，但他从没想过离开山里面那个小屋。遇到这样矛盾事他总是想要询问师父，只是这次，没能问出口。

　　——【燕无咎】
　　山里面那座小屋很简单，木头围的墙，竹枝扎成骨架又覆了茅草的顶棚。
　　小屋搭在山间一块低平的谷地上，屋外兰花是师父带着胡霄逐年种上的。待胡霄长到二十岁想到谈婚论嫁，花也长成蔚然一片，春夏秋都有香。
　　屋里分四间，原本胡霄和师父一人一间，另两间一间做饭吃饭放些杂物一间置有琴棋书画和桌案。后来来了燕无咎，师父便把琴书挪了挪，把桌腿锯的和木案同样高，拼成一张床给燕无咎睡。
　　燕无咎是倒在山里被师父救醒带回来的。他说他二十二岁，家里结仇被人追杀，已经无处可去。
　　燕无咎蓬头垢面的进门来，梳洗干净却是个俊朗青年，满头银白长发，眼睛则是浅浅的金棕，闪动着阳光的神采。
　　胡霄开头几天很看他不惯，师父和他自己，还有镇上大多数人都是黑发黑眸，少有些或是金发棕发，别的他还见过一个蓝发人，却是不曾有这么怪的。怪在哪里，胡霄想了半天才告诉自己他颜色太浅了，不像真的人，倒像山中精魅。
　　精魅住进来不久便笑得白牙灿灿：“你多大了？”胡霄答不清楚，问师父才知道那一年自己十三岁。精魅伸手摸摸他的头：“自己岁数都能忘，你倒是修仙的料！”说完吊着嘴角笑出声来。胡霄不习惯被他摸，也不习惯听他笑，略微不高兴间忘了问师父多大年纪，往后也没有问过。
　　燕无咎颇有勇力，一手包揽了砍柴挑水之类的重活，却寻了千奇百怪的借口将洗衣做饭尽然推脱，从不沾手。
　　燕无咎总是待胡霄很好，又总是和他一道读书习武弹琴作画，胡霄与他混熟了也便渐渐接受这样的事实：除他之外，师父又有一个徒弟了。
　　胡霄自己对燕无咎没什么挑剔，却总觉得他会对师父不利。最明显的，胡霄吃饭时习惯留意师父吃了些什么，习惯对师父劝菜，燕无咎每每隐晦的嗤笑一下，短暂却时常让他发觉，又让他辨不清那是不屑还是不悦。
　　胡霄执意认为，燕无咎与师父在一处不好，就像把兰花种在阳光里，即便阳光无恶意兰花也要受伤害。而他的师父，已经这般的纤瘦，又少眠贪杯不懂照顾自己，他怎么能——
　　胡霄回到小屋就看到师父在花中忙碌，燕无咎在地上挖坑起出上次埋的酒再埋下新买的酒。胡霄立马忘了纠结一路的入赘林家之事，匆匆跑到燕无咎身边皱着眉低声道：“怎么又是这么大坛，不是说了买少些么！”

　　——【师徒】
　　胡霄虽然不说什么，往后几日到底有些发闷。师父于是问起来，可是林家出了什么事？胡霄只好说林诤言没了。师父点点头，过一会仍是温和笑了：“霄儿不必在意别人说话，你下山去住也是好的。林家二老年纪不小，没个儿女在身边总是不方便。你好好待他们，一家和睦才是实在话。”
　　胡霄听他这么说更有些发愣，看着他鬓角丝丝白发心里阵阵的疼。
　　师父停了停，微有些讪然，又劝道：“师父是山居野人，只图个清静，你若娶妻回来恐怕倒有些不自在，真不如你去了林家，平常无事也尽可回来看看。”
　　胡霄终是动容：“师父怎么不早说，惜言确是吵闹得很，我不娶她便是。”
　　师父大概没想到劝出这么个结果，摇摇头笑得有些无奈何，再要说什么却被燕无咎拦了。
　　燕无咎一脸通情达理的凛然正气，落在胡霄眼里却怎么都有些阴阳怪气：“师父，霄自己都不急你着什么急，你又不是想他走，装大方装成误会才真是冤了！”
　　胡霄顾不上他语气，只向师父道：“师父别挂心，这事缓缓再看，惜言也是不急的。”
　　师父温和看了看两个徒弟，没再说什么。

　　——【母女】
　　如此便拖了三两年，惜言长成二十出头的大姑娘，在这小镇里甚至能算老姑娘了，胡霄仍旧磨蹭着，连要娶她的话都不提了。
　　林子纶到底是读书人，再不肯巴巴的嫁女儿，说过的话也再不肯平白的收回，到这时便有几分怨天尤人的意思，看胡霄也不那么顺眼了。
　　妻子在家里供了个菩萨像日日烧香，时而掉眼泪劝女儿：“女人家还是要为自己想，你看那个胡霄能成就成，不成咱就应了王家小子吧。王家挨得近，我也好劝你爹，那平哥儿也是实在人，靠得住！”
　　惜言一直如胡霄般不肯认真考虑这事，然而爹发脾气叹气，娘祈愿流泪，三五次还挨得住，挨多了也忍不住要胡霄给个说法。人之常情，一年两年，甚至三年五年，有个期限总有个底，若等得没个头，叫谁心里不慌。
　　胡霄听了师父的话就想和惜言说，两人断了作罢，却是每次再见都开不得口。胡霄心里也急也内疚，却也不懂说不忍说，又有些不想说。没有人实在的迫他，他也悠哉惯了。
　　惜言别过身眼睛看地，手上胡乱扯着一根草茎：“你好好想想吧，下次来告诉我怎么说，我不想爹娘再为我们操心。”说完丢了草茎走了。
　　胡霄没去追，恍恍惚惚往回走，走到门前兰花间再走不动了。
　　时节正是春，兰花最是盛，香气幽远而又浓郁，花枝却仍是纤细。
　　胡霄实在不愿意认真想，因为认真想便会发现，娶不娶惜言，离不离开这里，归根结底就是迫他回答一个问题，对师父对惜言的感情他要怎样取舍。
　　辜负惜言他必然终生愧疚，离开师父，他一天也放心不下。

　　——【分歧】
　　燕无咎仍是提着酒坛子回来，看他失魂落魄的样子便随手将酒坛放在地上，走近来搭上他的肩：“怎么了？站这儿发呆？”
　　胡霄转头见他笑得亲切，不觉叹了气，自哂道：“我想我是该娶惜言了。”
　　燕无咎脸色大变，蹙上眉沉声问：“怎么又想这种事？”默然一会又道，“那女人逼你了？”
　　胡霄听他这话颇无奈，正色道：“别这么说，是我一直对不起她。”
　　燕无咎鼻子里冷哼了一下，紧了手臂箍得胡霄肩上有些疼：“你怎么对不起她，你已经太对得起她了！如果她不提你会想娶她？！”
　　胡霄听不惯他语气，更不喜欢他偶尔显露的阴鸷神情，拧了眉头不想再搭理，只道了句：“话不是这么说。”
　　燕无咎蓦地炸了毛，金瞳深了一层，冷笑接着冷哼：“你怕什么，就这么护着她！你为她烦成这样做什么，她算什么东西？！”
　　胡霄见他越说越不是话，烦躁中不觉有些恼怒，面色不善的抽身进了屋。
　　胡霄在屋里打了个转又急忙出来，竟是更添一层焦虑，顾不得和燕无咎有什么气，急问：“师父去哪了？咱们走前师父没说有什么事吧？”
　　燕无咎显是一愣，随即笑起来，笑得全身发抖，待静下来便抬脚踢了旁边酒坛子，顿时酒坛粉碎，酒花四溅。燕无咎带着满脚酒香转身就走，走了几步又停了停道：“他老人家真要是神仙就躲着别回来，回来没好事。”
　　胡霄瞪着他背影干生气，瞪着瞪着觉出有什么不对，却是不及细想便急忙去寻师父。
　　师父武功远高于他，他却怎么也不得安心，总觉得那个极瘦弱的人可能出各样的意外。

　　——【突变】
　　胡霄在一个小山头看见了对面山腰处的师父，与师父一处的还有一个人。那个人胡霄见过几次，虽然总是远远看着，却印象深刻而不会认错。
　　那人总是戴一顶黑纱斗笠，身上衣裳却很有文士风度。
　　那人是师父唯一的客人，就胡霄所知，三两年总要来一趟。而他每次来过，师父总会喝多酒。
　　师父酒量很好，或者说喝酒总还是把握着度，只在前两年见他后醉过一次，趴在桌上便睡了。那时燕无咎也喝得躺倒在地上。秋夜凉，胡霄原本想的是送师父回房再来给他拿条被子盖上，结果，忘了。
　　师父太瘦，抱着硌手，几步路间胡霄从手臂到胸口都有些痛了，待到放下，却听得一声轻吟，模模糊糊好像是：“无瑕……”胡霄想，那个带斗笠的人是不是叫做“无瑕”，这么个简单的念，反反复复缠了他一夜。
　　隔得远山风也大，胡霄听不到他们说什么却多少可以放心了，然而这边一放心那边的担忧便升起来。燕无咎去哪了？做什么去？
　　胡霄从不曾为燕无咎担心，这次是在担心什么他很快也便知道了。
　　午夜时分，燕无咎满身酒气的回来，神志却是极清醒。清醒的撞进胡霄房里，按他在墙上狠咬一口，看他肩上血渗出来，笑道：“我替你把事情解决了，那女人再不会缠着你，那两个老不死的也再不能煽风点火。”
　　胡霄全身凉了，也不觉得痛，唇上血色褪了大半：“你做了什么？”
　　燕无咎高兴的吹了声口哨，想来清醒中还是有几分癫狂：“我把那女人杀了，就这么一掌劈下去就完事……不过为了做的干净，顺道也把两个老家伙送上西天……儿子死了女儿没了，活着不也受罪么……杀人就要这样，杀干净……不留麻烦，省事儿！”
　　燕无咎说到后面眼睛全红了，鼻子也红了，差一点就要涕泪俱下。
　　胡霄呆了呆，一把推开他便冲到门外，他要去看看，他很想不相信燕无咎的鬼话。

　　——【劫难】
　　下山到镇子里平常需要两个时辰，早上出门总要将近黄昏才能回来，着实路不短。
　　胡霄一路狂飙全然不知时辰，进到镇里直奔林家，远远看见一群人深夜里不睡围在门口吵嚷，腿一软便坐在地上。
　　胡霄就在街角暗处坐着，没人看见他，他也不知能怎么走过去。
　　林惜言真的被燕无咎杀了。林惜言等他胡霄许多年等来这么个结果。
　　胡霄白天还曾想要不要和她断了，多少也曾觉得和她这件事是个烦扰，这时候烦扰没了，有什么却突然空了。胡霄对不起林惜言的这辈子再弥补不了。
　　天际蒙蒙泛白，白得更像是灰，叫你能看见却没一点明亮温暖的感觉。
　　胡霄脑子里突然有光一闪，吓得他缩成一团哆嗦起来。
　　师父每次见那个人临别时候总要送上一程，待回到小屋便是后半夜了。胡霄这次心里乱没有跟过去，回屋睡不着等着等着等来了燕无咎，然后就跑这儿来了。这些不是重点，叫他此刻心惊肉跳的是，燕无咎会不会真的发了疯？
　　胡霄又狂奔回去。
　　这是比哪一次梦境都更切实而深重的恐惧与绝望，他真的飞不起来。他真的追不上师父了，那个风一吹便能扶摇九天的男子，只会留下一张琴一箱画一架书，还有一地兰花。
　　十一年，他太熟悉燕无咎，熟悉到自己知道侥幸是侥幸。二十年，他太珍重他的师父，珍重到即便无望也仍要抱紧那份侥幸。
　　胡霄性情温柔，加之二十多年不曾见害人的事，这辈子恐怕都无缘体会那种摧毁一切的疯狂。他对燕无咎的了解还太浅。燕无咎什么也不给留下。
　　火烧得艳色满天，烟起得遮云蔽月，嚣张的吞噬了一大片。
　　胡霄没有找到师父，甚至没有找到小屋，最后的最后只看见凭空掠来一个人，滚滚的火与烟触不上他斗笠下悠然飘拂的黑纱。

　　——【谢闲】
　　胡霄再睁眼看见的是一张微笑的脸，耳畔听到一句温和的话，道是“你醒了”。
　　胡霄转头看了看，桌上有一只斗笠，斗笠下压着叠好的黑纱。
　　“你是……”
　　那人还是那样淡淡的笑，还是那样言语温和：“我叫谢闲，字攸之，是你师父的旧友，你可以叫我谢先生。”
　　胡霄轻点头应了声“谢先生”，眼中却有什么闪了闪，继而喃喃道：“原来不是你……”
　　谢闲含笑追问：“哦？不是我什么？”
　　胡霄摇摇头本不欲作答，停了停却改了主意解释道：“师父曾经醉过一次，醉中叫了一个人的名字，我一直以为是你。”
　　谢闲微有一怔，再含笑已不是原先温雅的味道，似是多了几分无奈：“是不是……”
　　“谁？”
　　谢闲笑回几分清淡，温和道：“算了，斯人已去，节哀顺变。”
　　谢闲是榕都瀚海书院的执教先生，在客栈里耽了半月便要起程回去，走时斗笠与黑纱竟是不要了。
　　胡霄随着他往南去，一路听他介绍风土人情，也听他讲说经史教授武艺，却没有进榕都。
　　胡霄在都城外的宋桥镇遇上了风仰阁的前使令梁峤，然后跟着梁峤走了，走进风仰阁四海奔波朝不顾夕的谍报使中，不是没有逃离的意味。
　　后来，遇上韩湘兰，后来，教养韩茹薇，后来接替梁峤当了前使令。胡霄接到过来自瀚海书院的三封书信，回了两封，因为最后的来信只说，世上已没有谢闲这个人，遗物中的一轴画是指名送给他的。
　　画轴卷的很齐整，胡霄珍重的将它锁进柜子里，许多年不敢打开看。他总知道，自己与谢闲所有的交集都是师父。
　　不过，后来总是要看的。看的时候韩湘兰已过世，韩茹薇已离家，巍巍风仰阁已不是他来时的那个主，而杀人放火的疯子燕无咎已经富可敌国势可遮天，他自己也已能够淡然的听燕无咎捧着心恶心人：“霄，我对你的心……”这样他才敢打开了画去看。
　　画中是一片秋兰，满纸满目简直没有章法，那毫不掩饰的生机与倔强直直刺的人心痛，落款处是洒脱恣意的四个字：兰山居士。
　　笔法字迹再不同也有不变处，胡霄自是认得的。认得了便只好明白这轴画不只是谢闲的遗物，也只好明白君生我未生是一场怎样的错过。落到最后不过是拧眉一笑，原来他未起意，他已灰心。