1、01 ...
-
01
芒种。
刚落了大雨，路上泥泞四溅。
闷湿的苍穹下，泥土与雨水搅在一起，空气里淡淡的腥。蝉声不绝，躲屋檐下的人抹去臭汗与雨，抬头，骂了句狗日的天。
.
孟夏镇陈家的面店最出名。年岁也久。
老旧吊扇，吃力地吱呀转。六张木桌，边角已磨损。一桌一个塑料筷筒，边缘积了陈年污垢。商标花纹被酱、醋和年岁磨得不清。
一小罐醋和酱油，罐身上有黑色水垢。纸巾劣质，新纸面溅了几滴辣椒油。
水泥地面灰蒙蒙，脏兮兮的纸团夹着小片辣椒，地上都是，一双双破鞋踩过。服务员将灰尘扫到街边，扬起沙雾。门口一只浑身臭脏的中华田园犬，栓在柱上，偶尔呲牙咆哮，偶尔舔小腿杂毛。
“刚做的冰冰凉的凉粉，三块一碗。要吃的赶快起！”
老板娘在吆喝。
正午赶集结束，人们被急雨逼进了这家面店。有些想干脆吃了再回家，反正雨不见停。一时店里人满为患。
没多久，太阳出来了。
汉子经不住热，叫服务员开风扇，老板娘一遍遍吆喝。
三块一碗。三块一碗。
店内热火朝天。说农事家事，说钱，说到隔壁寡妇偷人，男人们都哄笑一片。老板娘的声音渐渐淹没，成了背景。
.
“服务员，点单。”
像惊雷一句，人们都安静了下。
不是乡音，是城里独有的腔调，细软中带点贵气。大家不免看向声音处，寻这个新鲜异物。
右角落。
女子柔媚的笑。她撑着下颌，手腕戴一只式样复杂的银镯子。
衣着很开放，她上身一件精致白色盘扣吊带，肩膀消瘦。手臂白花花，浑身娇气，像嫩豆腐。女子髻发盘着，散下的卷发在耳前随风微摇，银色耳环发光，唇很艳。
跷着二郎腿，脚上一双红色低跟凉鞋，她一摆，一摆，妖娆地晃。
是城里人。
镇里不常见的漂亮的城里人。
来这穷乡僻壤干什么？
.
桌子一侧堆满了纸团。四月已擦了无数遍，依然嫌弃。后来用纸放桌上，手肘垫着，她才喊了句点单。
林安刚收完这桌账。拿起点菜本，他向她走去。
眼也不抬一下，淡淡问：“吃啥子？”
四月抬眼，有兴味地打量他。
男人是寸头，轮廓深刻，有正气的俊，淡然中露出一点野性。穿个黑色背心，短裤洗得发白，随性的人字拖，他膀子坚实。汗水打湿他胸前，胸肌很鼓。
宽肩窄腰，青年完美地驾驭了男人味。在阴暗、狭窄的小面店，俊得人灵肉荡漾。
.
“这里没有菜单吗？”她。
“没得。”
“那这里有什么？”
“哨子面，杂酱面，干拌面，汤面，牛肉面，凉粉凉面，看你要哪个。”他用乡音报菜名，面无表情。
说完，才施舍地看她一眼。很快，他又低眼看向本子，周身漠然。
“一碗凉粉。”她说。
刚下长途汽车，热气烧着咽喉，晕车后也不适，点个凉粉最好。
“三块。”
她从精致皮包里掏出五十，笑得大度。“不用找了，剩下是小费。”
他接过。
手碰到她细腻的食指，凉凉的。
他动作一下快了。票子被粗俗地塞进腰包。
这是一个外皮磨烂大半的腰包。包里多是一块、五块，鲜有五十，没有一张红色的百元大钞。餐纸、硬币、没笔帽的笔也杂乱塞里面。
找出4张十元，1张五元，2张一元，他用手指再仔细清数一遍后，轻轻放桌上。
“不收小费。”
转身离开。
四月看他刚正的背影，再看他手腕上的低廉手表，估计十元一个。有些女孩偷偷瞄他，趁给钱时故意摸他，他一点没有发觉，呆呆的。
看别人给他介绍对象，说见女方的话送他桶菜籽油。他反应一下迟钝了，支吾说自己找得到。
见见又不亏什么，白送都不要。
她歪了歪头，好笑地看他忙碌。
真木头。
.
晚十点，陈大姐面店准备打烊。
老板娘给林安一盒面当晚餐，让他收拾完桌椅。
十点十分，林安走出店门。
镇上没有路灯，他借别店的光来到不远一处墙边，周围很黑，摩托车停在这。他打开手电筒，掏出了车钥匙，刚骑上摩托——
“小哥，载我一程呗。”
突然出现的女人声吓了他一跳。抖擞完身子，他用手电筒往四周扫，渐渐地，扫到蹲在地上的人。
是中午吃凉粉的女人。
盘起的头发这下散在肩上，发尖微卷，小脸白嫩。
她见光扫过来，手忙遮住眼睛，连忙从地上站起。
女人的双腿，笔直、修长，短裤太短，快看到大腿根。林安撇过脸。
“我给钱，载我去个亲戚家。”她说。
四月握着一百，缓缓走到摩托车右侧。
红色钞票递在他眼前。“不远，几百米。”
大晚上突然冒出来，不会是女鬼？他想着，双手慢慢握紧了车把。
再看到她手里的钱，抵他好几天工钱。给得这么轻松，林安有点不是滋味。
他皱着眉：“五十就行。”
“好。”
林安将手电筒递给她。“上车。”
.
扭转了几下把手，摩托车声轰轰，响声在黑暗里传开。
四月从右侧抬脚上车，摩托车微微下沉。她将钱放进他裤兜，双手环抱他精瘦的腰身。
脖后，男性有淡淡的香皂清香。
“喂…”
林安皱眉，俯低眼，不自在地看她的双手。这双手臂凉，他却有点发热。
“拽衣服就行。”他说。
“我怕嘛。万一你开太快我摔下去怎么办？”
“不会。”
“你说不会就不会？“她抱得更紧了。”我是下了决心才抱你的，又不是占便宜。”
林安回头看了眼她。女人的脸在夜色中更艳了，黑色头发优美，眉眼盈盈。
他想，以她的条件，的确不像那种意思。
因中午的大雨土路还没干，的确崎岖，会很陡。而且，他又不是个重清白的小姑娘。林安淡去情绪，右脚一踩，往前方开去。
车行驶了一段，他问。
“去哪？”
四月的头发在风中舞着，她后悔散了头发，张牙舞爪的，老遮她的眼睛。
听到林安的问，她把不安分的头发捎在耳后，坐起了身，微微贴着他后背，慢慢地，唇凑近他耳后。
吐气若兰：“去你家里。”
摩托车声戛然而止。
作者有话说
第1章 01
