《玫瑰信笺》桑芙洛尔

32、信

　　部队经过北界的时候，人们不禁有些伤感。尤其是茜千年，几乎可以达到失声痛哭的地步，她一边走一边哭，一把鼻涕一把眼泪。
　　当她看到只剩一个破挂牌，蒙了三层会的一号邮政局时，她仿佛回到了当年繁华的北界，似乎再一睁眼，就能看到那时的模样......
　　“樱夜！”……
　　茜千年还是个小孩子的时候，总是喜欢缠着比自己大将近一年的樱夜。
　　樱夜的父母开着北界一号邮政局，樱夜小的时候也偶尔跑出来送送信，在这个时代里，写信的人少，送信的也没几个人，但是一直有那么几封信，每周都会寄回来，所以业务一直还挂着。于是樱夜总是每周数好那几封信，骑着单车，往各家各户送去。茜千年的姐姐老是从外地寄来东西，有时是明信片，有时是冰箱贴，还夹带着各式各样的随笔和手记。
　　从第一眼看到茜无希这个名字的时候，樱夜就觉得不咋吉利。到底哪家的父母想诅咒自己家小孩，取一个“毫无希望”的名字。
　　“每次送信，都是你们家唉，你们家可真爱写信。”
　　“以前爸爸妈妈就喜欢写，姐姐也喜欢，我不喜欢写信，太麻烦了，他们不能发短信吗......”
　　于是两人很快地熟络起来。
　　小时候的樱夜在茜千年的眼中，简直就是住在天上的神仙，她的脑子里总是装着无穷无尽的稀奇事，无所不知，无所不能。
　　比如北界第一中学后面经常出现鬼叫，夜晚的瓜田里可以看到闰土刺猹，又或是各式各样的小动物小鬼，她似乎什么都知道。
　　她会编辫子，会占卜，会抓鬼，还会刺猹。
　　茜千年忍不住好奇激动，让樱夜帮忙寄出了她写的第一封信。
　　“我交了个朋友，她叫樱夜，姐姐回来的话一定要看看她，她可厉害了，她还会算命抓鬼！”
　　有那么一天，茜无希终于从外地赶回来，说自己要去总部工作了，总部不让寄信，以后不能信一个一个写来写去，只能用手机联系了。
　　茜千年换上了新款的智能手机，茜无希也再也没给家里寄过信。两个人很快就上了初中，樱夜骑来骑去送信的单车也在杂物间落了灰。过了几年，北界一号邮政局便把送信的业务关停了。
　　人就是这样，有这个东西的时候觉得厌烦，但这个东西真的消失了之后，也都会感到可惜和不适应。
　　“樱夜你说，无希姐，还会送信来吗？”
　　“或许不会了吧。”
　　“那你能帮我送过去吗？”
　　“或许也不可以了吧。”
　　于是就这样，以前带给二人交集的信件，便如同干枯的树叶被风吹走，慢慢消失在了两人的视野中，所经过处全都是痕迹，但要细细想起，却又没有影像，不知该说什么了。
　　“我还记得，我们两个去过一趟言灵山，在那里拍了一组照片。”
　　“你还能找到吗。”
　　......
　　樱夜找了许多个地方，卧室，书房，杂物间，但依然不见相机的纵影。许多个月之后，有那么一天，她来到邮政局，路过信件办公室的时候......
　　她停下，迈不开脚步了。
　　吱喇一声，尘封多年的信件办公室打开了，里面零零散散的摆着一些小孩子的玩具，还有一个早就没电透了的相机。
　　樱夜拾起相机，拂去了上面的灰。相机冲上电之后还有些卡顿，加载了好几遍，终于，橙红色的夕阳一卡一卡的跳出来。
　　“我找到了，茜千年，你看它们还在。”
　　那时，樱夜又想起来茜无希的名字，无希，无希，毫无希望。她始终不明白那个名字的意义。
　　回忆的碎片一闪而过，留下的没有信件，没有相机，没有那年橙红色的夕阳和温煦的暖风，更没有樱夜，没有茜无希。
　　可是北界还在，那个留存着记忆的地方还在，他们消失了，却也从未消失。
　　北界的残骸仿佛在诉说着：我们从未曾离开，茜千年。
　　一千年那么长，怎么可能会毫无希望啊。

作者有话说

　　复更辣复更辣