2、出嫁了 用生命滋养 ...
-
三月廿四，河伯娶妻。
立夏的阳光仍然带着春天和煦的脾气，还未来得及变得灼热，均匀把大地万物提亮了一个度，连乱草丛里抠垃圾的土狗都显得更讨喜了一些。
是一个喜庆的晴天。
程瓦睁开眼，差点被床顶交错悬吊的红帐闪瞎。他几乎立刻清醒地坐起来，整整比平时少赖床两分十八秒。
瞥一眼窗外高高挂起的大太阳，程瓦以最快地速度把自己收拾干净，然后走回床边展开枕边备好的嫁衣。
嫁衣是程岩从镇上最好的绣铺里捧回来的。那阵子他隔三岔五就给那几个大娘送鱼送肉，一个粗手粗脚的大老爷们见天蹲在绣堆里看更年期碎嘴妇人绣花，比程瓦自个儿还上心得多。
这件被人硬生生盯出来的成品也终于不负所托，一针一线都是满载心血的华丽。领口袖边全用金线打上了繁复的花样，中间勾勒出一幅龙凤呈祥的吉图，肩下缀了几条金灿灿的穗子，村长家的大姑娘出嫁都没有这样的排面。
程瓦目光灼灼地反复打量，终于深吸一口气，两眼一闭，囫囵穿上身。
这么一件工程浩大的喜服实在很难一人料理周全，更不必说新娘本人现下心情复杂、思绪纷纷，手上简直抖成了帕金森，摸索半天才把精巧的盘扣全系上。他站起身，小心翼翼地抚平折痕，心跳却发疯似的愈演愈烈。低头把相配的喜靴穿好，才惊觉自己后背已是一身汗。
没有人敢来替他梳洗打扮，程瓦就坐在镜前自己造作。程小砚的妈倒是隔着篱笆喋喋不休地教过他一回，但就凭那上下嘴皮子一碰，单单说几句“上头”“开脸”之类，就算是神仙的新娘也弄不明白呀。
程瓦望着崭新的妆奁发愁，也不知道河神他老人家喜欢哪一种妆容？
转念一想，红盖头罩下来反正没人看得见，等被送给河神，任他怎样浓妆淡抹还不是要被水泡花嘛。更何况揽镜自照，对着那张冠绝全村的帅脸，程瓦愈发放下心来，胆大包天地把妆匣子“啪”地合起，甚至美滋滋地想：可真是便宜那位河神了。
既已决定不化妆，身上的重担便又轻了三分。备嫁时间尚有余裕，程瓦就把盖头也翻出来拿在手上玩，对着镜子瞎比划。
看来看去，他还是打开小盒子，挑出一小截口红，心一横往唇上抹。完事了也没敢多看，“刷”地自己顶上红盖头，十分端庄典雅地坐好，手上悄悄把口红塞进了袖子里玩，独自一人安静等待下个流程。
——————
事实上，往年水边村的河神祭祀，新娘出嫁都是全村人一起上阵忙活的。
这项活动向上能数到百年之前。沮河自来便可谓凶险万状，当年那位姓程的江湖骗子逃难过来，正是看中了这里天险难越，仇家轻易打不到他。他便拿出神棍的架势告诉子孙后代：程家姓里就有个“禾”字，自然要傍水而生。程家就此落户安家，渔樵耕读，平静生活了一段时日。
然而，沮河一带本是荒乡僻野，从来无人治理。于是某一日在大雨滂沱中，蛰伏的凶兽扑向两岸村庄，程家险些被它一口闷地绝了户。
逃出来的人家聚集起来，舍不得这里打下的一点微薄基业，于是铤而走险，走上了人类征服自然的老路。他们开始修筑堤坝、凿渠引水，可是“人定胜天”的坚守挡不住沮河来势汹汹。程家人四处求生，求来个云游道士，被告知水边村的程家人名字里必须含石带土，以期镇压水力。或许这位方外之人当真有些道行，沮河安分了三年。
封建迷信只有零次和无数次。
于是当沮河再一次决堤的时候，程家人放下沙袋就去找道士，半路上抓来个算命先生。先生一捋胡子，指着人群里哭得最好看的姑娘说，这是河神大人要娶亲。似乎怕只留一句话像个骗子，这位神算子继续摇头晃脑地道，不分老少，全村人都要一同操持，方能显示对河神的敬意与诚意。
老天无眼，这个杀人的法子竟比改名字还要有用。
——水边村就此定下来一套河伯娶妻的规矩。
一位位年轻漂亮的新娘们前赴后继地投水，成了程家最后的救命稻草。
可见人命确如草芥。
这么摸索几年下来，习俗逐渐定型，把新娘子扔水里的频率也稳定到三年一回。及至今日，竟成了一场比春节还重大的盛会。
河伯娶亲当日，全村都要起个大早。张缇绛帷、梳头绞面、画眉点唇，以至于杀鸡宰羊、具酒备斋，一村子的人都要乐呵呵地忙前忙后。遍地鱼肉美酒，除了新娘本人，谁不喜欢这场盛会呢？
唯一的缺点大约是这事儿规矩太多，样样都要讲祖宗的条例。好在三年一回，勉强算个好记的传统。至少水边村的人从小耳濡目染长大，没有一个学不会的。
三年又三年，程家人安居乐业了近百年，近来又出了事：陋习倾轧之下，村人们习惯了早早把女儿嫁出去安顿好，甭管丈夫酗酒还是家暴，总归比嫁给河神要强。于是，人们养儿鬻女那么多年，这一回终于没有适龄的姑娘能送命了。
当年定下规矩，盼望程氏绵延万代的祖宗定然没有想到这一天。他们驾鹤西去，徒留现任村长、程小砚他爷爷愁得谢了顶。
好在人们不但爱讲封建迷信，还知道“规矩是死的，人是活的”。这一代女孩少，可还出了个样貌顶好的丧门星程瓦。
他爹就是个没人要的孤儿，也就长得算是周正，能识文断字，出去游历一圈还骗回来个好看的城里姑娘。可惜那城里姑娘吃不惯村里的苦，天天抱怨“活不下去”，终于在生下程瓦后血崩，两腿一蹬登了极乐。程瓦的爹就一个人把程瓦拉扯大。
到了程瓦五岁那年，上头说要建设乡村，派了一辆大压路机来修泥巴路。程瓦的爹把儿子放家里，自己探头出去看，给卷到履带底下压扁了。
村人纷纷骇然，小孩才五岁就失了怙恃，血亲一个都不在，不是丧门星是什么！这说法一出，几乎没人不认同，本就不亲近的一村人全都开始避着程瓦走。
唯有程岩和程小砚两个人与程瓦有些来往，一个承过程瓦他爹的情，一个沉迷程瓦的盛世美颜，有这二人爱护，程瓦好歹平安活到了十八岁——正是婚嫁的好年纪。
众人一合计：村里有比程瓦更好看的适龄姑娘吗？没有。有比丧门星更应当送走的人吗？没有。这么一算，程瓦做河神的新娘，堪称是一件两全其美的好事，只两分钟便定下来了。
老村长心里还有些隐忧：男子嫁人成何体统，要是冒犯冲撞了河神大人怎么办？读过书的程二叔就去劝：“水属阴性，男子阳刚，男新娘才是真的能阴阳调和求来好日子的呐！”老村长捋了三下胡子：“有理，有理。”
他满意地点点头，招来小孙子：“小砚，去告诉程瓦，今年他就是河神的新娘！”想到孙子平日里对那小丧门星的维护，他又用威严的长辈口吻宣布：“程瓦替全村人嫁给河神大人，送他去过神仙日子，去享福！”
——————
“……去享福啦！”外面逐渐喧闹起来，程小砚傻不愣登的嗓门在其中格外响亮。
程瓦揣手坐在喜床上不动如山，淡然地在心中数秒。不出三下，那小傻子果然风风火火闯进来了。
今天是看着他长大的哥哥出嫁的大喜日子，程小砚天不亮就从床上蹦起来了，特地翻出他过年穿的新衣，碍手碍脚地给程岩帮忙。被嫌弃地赶出门，他就上大路晃悠，见到瘦杆儿程老四还对他笑出了八颗牙，笑得程老四一阵哆嗦。
这会儿终于到了时辰，程小砚不等程岩招呼，第一个冲进程瓦家里，半只脚刚过门槛就大声吆喝：“瓦哥！出嫁啦！要去过神仙日子，去享福啦！”
程瓦听着那喜气洋洋的声音，心里说不出是什么滋味。
程小砚这个天下第一小笨蛋，到现在还相信他哥真是要去嫁给神仙的。
眼前一片模糊的红光，程瓦什么也看不见。他只能感觉到外面人影交错，声音忽远忽近，仿佛有人在打架。再过一会儿，有人轻轻按了一下他的肩膀。
程岩说：“小瓦，哥背你出门。”
程瓦微微点了一下头：“要上轿了吗？”
程岩：“嗯。”他说不出别的话了。
隔着一道红盖头看程瓦，轮廓不甚分明。程岩忽然觉得好像在看一个陌生人。
虚长十几岁，却操着老父亲的心意把小男孩带大。他自己是个没什么文化的庄稼汉，却奋力地要送程瓦去读书——他觉得小瓦这样漂亮懂事的孩子，不应当被困在这个破落的村子中。
可世事难料、天命难违，谁能想到他看着小瓦长大成人，转眼就要亲手送他嫁给河神。
亲手送他去死。
程岩等程瓦趴好，很轻很慢地站起来。
程瓦还小的时候，他也是这样背的。他手上提着个小书包，口袋里捂着个煮鸡蛋，能感到后背热乎乎一个小火炉，文静又乖巧，从不乱动。
可是十八年弹指一挥间，身后变成了重重叠叠的绮罗缯衣。金丝线蹭在程岩的后颈，他步履稳健地走出院门，温暖的阳光刺过来。
他的眼泪怎么都收不回去了。
程小砚还在旁边瞎起哄：“哥！哭啥！好日子！闹起来！嘿嘿嘿嘿嘿！”
程岩开不了口，拿猩红的眼睛瞪他。肩头忽然被人温和地拍了拍。
程瓦和从前一样，趴在他宽阔的后背，文静又乖巧地说：“岩哥，辛苦了。”停了停，他又说：“好像轿子到了，岩哥，我走了。”
然后程岩背上一空。
几个村里推挤出来的青年人见丧门星新娘终于接来了，抬起轿子就往前跑，生怕走慢了会沾上晦气。轿子上的纸花在风里唰啦啦地吵嚷，铃铛催命似的叮呤哐啷。程小砚也跟在后边跑，一面跑一面吱哇乱叫。
程岩站在原地看，看那花轿渐行渐远，与他相隔万水千山的距离。
等视野里只剩下一条沮水堤的时候，他站在泥泞中，极缓慢地蹲下去。
深深地蹲下去。
这动作好像耗尽了他半生的气力，再也站不起来了。
——————
程瓦一路颠沛流离过去，下水前已先去了半条命。好容易等轿子终于稳下来，他便知道这是上了沮水堤，要装模作样给河神看，毕竟不能把新娘晃成一滩咸鱼送过去。
他掀起厚重的裙摆，换了个舒服些的姿势坐好，忍了一会儿，然后十分礼貌地敲了敲轿子边，喊：“程小砚。”
“来啦来啦，瓦哥恭喜恭喜出嫁快乐嘿嘿嘿，”程小砚还跟在边上，呲着他那八颗牙齿，“今天不宜见血，明天小爷就去揍那几个不会抬轿子的狗东西！”
“程小砚，”程瓦怜爱又温柔地掀开帘子，“闭嘴，你吵死了。”
程小砚大惊：“瓦哥！哥！我这就闭嘴！今天是个好日子，您可千万别说死字！”
程瓦立刻把帘子又放下去了，勉强能隔点音：“小孩子不要搞封建迷信。”
程小砚乐了：“哥你也太见外了，我嫂子不就是封建迷信本信么！”
这话音一落，外面四个角都响起笑声。程瓦闭了闭眼，决心不和傻孩子计较。
他提声去问：“诸位辛苦，请问还有多久能到？”
一个声音回答：“这就在提上咯，再过一个水塔就是。”
程瓦什么也看不见，也不知道这位乡邻说的是哪一座水塔，只好答谢一声，继续漫无边际地胡思乱想。
想自己还能在岸上活蹦乱跳几分钟。
虽说小时候看过几回新娘嫁河神，但看见的和亲自体验的自然不一样。他本来是不怕的，还颇有几分跃跃欲试，可也没人告诉他坐喜轿这么硌屁股呀！也不知道这回下的是哪一片水、下水的时候会不会冷？程瓦对此好奇胜过恐惧……但他哥会心疼。
思及此，他忧郁地叹了口气。
又听了一会儿聒噪声，轿子开始晃晃悠悠，好似在原地打转。这应当是到了祭祀的小平台，新娘该下轿去做仪式了。程瓦把撩起来的大裙摆放下去，正襟危坐，等人来挂帘子，请新娘下来行礼。
只听外面老村长的声音念：“新娘下轿——”
程瓦等了一会儿，没人来引他，只好自个儿挪下去，提着衣裳闷头走路。头上的红布不能摘，也没人领路，饶是他脾气再好也心生厌烦。胡乱走了两步，终于有一只手伸过来要牵人，程瓦心中冷笑，手上一甩，只留了个胳膊肘怼过去。
耳边似乎有人憋出一声笑。
程瓦下意识竖起耳朵仔细听，却只剩下祭礼那边的杂音。他心里有气，索性不再管这些，就跟着那抓住他胳膊肘的人一步一步稳稳往前迈，到了目的地，那人又拍拍他的手臂，示意他安稳等着，便没有动静了。
祭礼开始，村长的亲孙子也不能闹腾，程小砚早被他爹妈捂住嘴扯到人群后面去了。现场的人们各自分散开站着，没人开口，显得格外冷清。
程瓦在原地站了一会儿，想了想，按照记忆里的步骤跪下去。果然没人扶他起来，他心道这是跪对了，不免又对刚才那位一声不吭引他过来的人生出一些怨怼来。
四野寂然，空气中只听到一位老人正干巴巴地诵读祝文，与河水奔流拍岸的声音合在一起，无端有些凄凉的鬼意。
一会儿，有器皿碰撞的声音，这差不多是祭品端上来了。村长又说了句什么，程瓦没听清，但不多时就有粗重的脚步声走过来，往程瓦的下巴上抵了一个冰凉的杯子。他不适应地往回退了一些，微微张嘴，那人就咕嘟嘟斜着杯子往下倒。
程瓦几乎毫无准备，被烈酒呛出了眼泪。他把嘴角的酒液蹭在红盖头上，不动声色地想：你妈的。
那边村长扯着嗓子道：“拜——”
程瓦没等人过来摁他头，动作利索地自己拜下去，连拜了三回才算礼成。
他继续跪在原地，听边上凌乱的乐声与脚步，估摸着是在跳大神，神神叨叨地折腾了好一会儿。忽然那人怪叫一声，程瓦被激起一身鸡皮疙瘩。
怪不得说人和猴子同源，河神祭祀的歌舞表演简直是大型返祖现场。
等那猴子退场，人群有些骚动。水边村的人挤向贡品，有人抢到一个桃子，有人抢到一锅猪头肉，人手一件，乱纷纷地往沮河里扔。落水声接连不断，程瓦一个人跪在枯草堆里，几乎要等得不耐烦了，只能按捺住性子一动不动，还是那副端庄的模样。
不知过了多久，这草台班子搭出来的祭礼终于要结束了。程瓦再次坐上轿子被人抬起来往下走的时候，几乎松了一口气。他揉了揉膝盖，感到一股难以名状的委屈。
正午刚过，太阳依旧热情地高悬在天边，正是沮河退水的时分。程瓦的花轿被送到最低洼的那一片滩涂安顿好，送亲的人便快速回到堤上面去了。
很快，又响起了纸屑飞舞的唰啦声。黄色的冥纸与红色的喜花混杂着从沮水堤上飘下来，像成群结队的黄蝴蝶穿花而过，在太阳底下闪着金光。
到沮河再涨上来还要等上五六个小时。
到那时，冰凉的河水会平缓地抬高，从轿子的四面八方裹挟着冥纸红花涌进来。浑浊的浪花会吐着白沫漫过轿底，一点点像水鬼一样爬上他裸露的脚踝，啃噬他跪疼的膝盖，再淹没胸膛、捂住口鼻，把他葬在沮河最深的地方。
火焰般的嫁衣会在水中散开，就像一朵盛放的花，直到在水中枯败，用生命滋养下一个三年的风调雨顺。
而他一动也不能动。
程瓦的手脚腰腹都被红绳勒住，固定在喜轿里，毫无活动的空间。他望着眼前遮蔽视线的红盖头，面无表情地想：失策了。
本以为到涨潮还有小半天，能来得及在滩上溜达两圈玩一玩再坐回来，没料到人都嫁下来了还绑架似的强买强卖。
可恶。
沮河神，你给我等着。
作者有话说
第2章 出嫁了
