晋江文学城
下一章 上一章  目录  设置

70、第七十章:制动与返回 ...

  •   不知过了多久,也许是一个世纪,但屏幕右下角的时钟显示只过了四分钟十七秒。

      「安琛老师。」达丽雅的“声音”突然在意识中响起,「可以开始制动程序。」

      安琛先是通过意识连接问:「你的手怎么样?能精确操作控制杆吗?」

      达丽雅的语气仍然很轻松镇静:「右手拇指和食指末端感觉迟钝,但握持和施压没有问题。左手状态更好,不影响操作精度。」

      「好,现在听制动方案。」最难的部分已经结束了,对于舱内作业,安琛的把握大了许多,「我们目前面临一个技术限制:你改装后的左Z喷口,其实际指向与理论轴线存在未知夹角,地面无法计算精确的推力矢量。」

      「这意味着自动程序制动不可行,唯一的方法是手动制动。你需要亲自操作控制杆,以最小功率进行脉冲点火——每次点火半秒到一秒,点火后观察主控屏幕上角速度矢量的Z轴数值变化。目标是让Z轴角速度归零。」

      「明白。」达丽雅的回答没有任何犹豫。

      安琛继续:「同时由于推力方向不正,制动过程中会产生额外的XY轴角动量。这是预期内的代价,我们后续处理。」

      「了解。」达丽雅回应,「我知道,在XY轴喷口完好的情况下,主控计算机可以自动修正XY轴旋转。」

      「是的,非常可靠的经典力学。」安琛最后说,「开始吧,达丽雅。」

      几十万公里之外的姑娘兴致勃勃,于是她忍住了没有说出那种最不幸也最搞笑的失败可能性——如果一激动喷气时间过长导致反方向旋转,就只能再次出舱将左侧Z轴喷口复位了。然而这一次可没有第二个备用压缩空气罐,回来之后只能一直真空。

      达丽雅不知道有没有想到这种最坏的情况,但她的“声音”非常平稳:「明白。现在开始执行手动制动程序。」

      主控中心里,时间依然黏稠。

      安琛靠回椅背,闭上眼睛。这样能更好地聚焦于意识中的那条线——它现在稳定了许多,像一根绷紧的、轻微的震颤着的神经纤维。她无法感知达丽雅的具体动作,只能等待对方主动传递信息。这种被动的等待让她手指无意识地敲击膝盖。

      五分钟,屏幕上的光点还在转。

      七分钟,动力组那边有人低声说:“舱体红外信号好像有点异常……”

      十二分钟……

      「Z轴角速度已下降百分之四十。」达丽雅的声音平稳地传来,「XY轴已出现累积角速度。」

      「稳住。」安琛传递过去,「继续。」

      又过了仿佛无限漫长的八分钟。主控中心开始有人注意到异常——那个旋转的光点,在屏幕上持续了太久的光弧,似乎……变慢了?

      “等等……”一个坐在后排的轨道工程师往前探身,“中继画面,你们看它的旋转周期是不是在变?”

      几个人同时抬头。模糊的影像难以精确判断,但那种疯狂旋转带来的视觉残影确实在减弱,就像一台逐渐停下的洗衣机。

      「Z轴角速度已下降百分之八十。」达丽雅的报告再次到来。「XY轴角速度持续累积,是否继续?」

      「继续,直至归零。」安琛说,她感觉手心里有点湿。

      然后,在第二十三分钟,屏幕上那个光点在某一次短暂的点火后,彻底稳住了——也不是完全稳住,而是朝反方向旋转,但速度比之前慢得多。

      主控中心陷入一片诡异的寂静。

      所有人都盯着屏幕。有人张着嘴,有人手里还拿着笔记本忘记放下。金曦落从动力控制台前站起来,眯眼看着中继卫星自动更新的测量数据,脸上写满难以置信。

      “它……停了?”有人小声说。

      “不对,”另一个人指着屏幕,“它还在转,但是是另一个方向——”

      “这是受控制动。”一个略有些沙哑的声音从安琛右后方传来。她意外地听出了这个人是谁——贝利亚·安娜,帝空之盾的超音速风洞负责人。

      她走到主屏幕前,指着那个缓慢转动的光点:“自然衰减不可能产生这种换轴向旋转的模式。这是典型的单侧推力制动特征,而且推力方向不通过质心,产生了额外的扭矩。”

      贝利亚·安娜看向安琛。

      安琛睁着眼睛,但眼神没有聚焦在任何人身上。她的嘴唇在轻微翕动,仿佛在默念什么。对屏幕上的奇迹,对周围的骚动,她毫无反应。

      这位超音速风洞负责人略微皱眉,旁边一个年轻技术员怯生生地问:“贝利亚博士……如果是受控制动,那指令从哪来?我们所有通讯都断了啊。”

      没人回答。

      几道目光在空中交换。有人看向安琛面前的控制台——那上面还开着半小时前调取的、详细的返回舱结构图和管路图。有人想起安琛在事故发生后不久,曾用不容置疑的语气要求这些正常情况下根本用不上的图纸。

      逻辑的碎片开始拼凑。

      「Z轴角速度归零。」达丽雅的“声音”在这时传来,「已关闭Z轴喷口……已启动XY轴自动姿态稳定程序。XY轴喷口正常工作。」

      安琛无视背后那些目光,集中注意力在连接上:「非常好,达丽雅。现在,我需要数据。读出主控计算机上显示的姿态四元数,和轨道位置与速度矢量。」

      「明白。」达丽雅的“声音”听上去甚至有点高兴。

      ——————————

      读这串数据用不了一分钟,但这一分钟几乎等同于差点用命换的。

      安琛直接将数据发送给克拉拉,由帝空之盾计算机阵列分析计算变轨方案——即使有精确数据,这仍然不太容易。Z轴喷口已经不可靠,只能使用X轴和Y轴喷管来完成变轨,受到的限制很多,需要对一定范围的再入角度进行快速遍历以找到一些刁钻的解法。

      不过数学能够解决的,就不算难事儿。

      安琛重新闭上眼睛。她能感觉到意识连接的那一端,达丽雅在等待;也能感觉到整个主控中心紧绷的寂静,空气中充满怀疑、震惊、期待的目光。

      十七分钟。

      克拉拉回传了工程代码,只有五行——五个序列,每个包含X轴和Y轴喷管的推力百分比,以及点火时长和空闲时长。

      生死就在这五行代码里。

      「达丽雅,现在写入变轨程序。」安琛的意识聚焦到极限,「仔细听,输入时核对两遍。」

      「准备接收。」达丽雅的“声音”平静而清晰。

      安琛开始念。

      五行代码,五个序列。每次传输,每次确认。主控中心里只有空调系统的低鸣。

      传输完成。

      「程序已全部写入主控计算机。」达丽雅报告,「返回程序就绪。」

      「非常好。」安琛下达最终指令时并无犹豫,天上那个姑娘已经证明了自身的可靠,「长途-3,执行返回程序。」

      「长途-3,收到。」达丽雅的“声音”回应,「确认执行返回程序。」

      近地轨道那个小小的返回舱内,达丽雅的手指按下了“执行”键。

      点火开始了。

      「达丽雅。」安琛通过意识连接向她问候,「我们地面见。」

      「地面见,安琛老师。」这是达丽雅在太空中传回的最后一句话。
note 作者有话说
第70章 第七十章:制动与返回

  • 本文当前霸王票全站排行,还差 颗地雷就可以前进一名。[我要投霸王票]
  • [灌溉营养液]
    • 昵称:
    • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
    • 内容:
    •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
    •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
    •             查看评论规则>>
    作者公告
    本文于2026年1月27日重启更新。 同系列另篇《歃我之血》。 最新完结科幻短篇《流弹》。
    ……(全显)