56、26岁 ...
-
《随时间而来的真理》在先前的某篇碎碎念中提到过，这是叶芝的一首诗的名字，还有引用它作为题目的一场三十分钟的演讲，演讲人是黄晓丹女士；关于这个，我隐约记得，先前也是提到过的。之所以“旧事重提”，是因为今天（2025年1月4日，以下同年）早晨起床之后，我又一次打开一席，点开了这个演讲。
如标题所言，这则演讲的主要内容就是“死亡，孤独，无意义和自由”。
于是我在吃早饭的时候，突然想，对我来说，这四个终极问题的答案是什么呢？
对25岁的我，对28岁的我，对30岁的我，对未来某一时刻下的我。
然后，我觉得我必须写下来（1月4日）。
关于死亡（1月4日）
短暂又漫长的二十六年时间还是值得用我这不怎么记事的脑子去花费两分钟回忆一下的。
祖辈的死亡对我来说，其实并不深刻，他们去世的深刻是对我母亲而言的；相比他们的死亡，母亲的憔悴与泪水更让我心痛。
朋友家人的去世对我来说更加的不深刻，哪怕当我听说她的父亲是从脚手架上跌落，被钢筋直直插入胸膛后去世的，我也只是叹惋了一声；亲戚或余悲，他人亦已歌。
这些都不如自己亲身去接近死亡来得痛快、深刻。
小学的时候，体育老师组织我们跳马，现在的我已经没有足够的记忆来形容当时的器材有多高，我只记得当时的天昏地暗、天旋地转。我猜，大概是像猫和老鼠里那样子，半空中翻滚了三百六十多度后才跌落在地。这看上去似乎远远够不上死亡，但这是我的记忆里唯一一次关于未知下“空中滚了一圈”的感受，我的脑袋深刻地记住了这个感觉。高中的时候，我和朋友们一起去游乐场玩那个上下起伏的旋转椅子，我也只是觉得恶心想吐，丝毫没有恐惧的情绪。
那么，恐惧的情绪在哪段记忆上呢？是一处关于车的记忆。
我不知道它的专业名词，大概是Y型路口，两条路汇入一条路的连接处,我坐在客车后排，倚靠在窗户上发呆，然后我看着那种重型货车的货箱尾角从我的眼前慢镜头般地闪过，那一刻我看到了上面的泥灰点子。回家之后我将这件事告诉妈妈，妈妈笑道是我太胆小；日子一久，我都会怀疑那是否是我的一场异常真实的梦了，但是那抹恐惧和喷溅样式的泥点是那样的真实。
恐惧就是恐惧，后怕就是后怕，全然没有那般劫后余生的庆幸；于是老天爷让我亲身经历了两次，两次煤烟中毒。
现在来说，这已经是两三年前的事情了。
第一次煤烟中毒的症状很轻，那天早晨是自己主动醒来的；因为睡前看剧吃了两包辣条和其他的零食。由于本人不怎么能吃辣，所以第二天早晨是被闹肚子活活疼醒的；煤烟中毒的症状被这份疼痛裹挟着，一开始谁都没有察觉；等到确认是煤烟中毒时，我已经完全瘫倒在床上，有一种灵魂与□□相分离的奇妙感受。被妈妈赶着在家门口来回走了几圈，然后吃了人生中第一片布洛芬，
躺到太阳最刺眼的时候，我好了。
第二次煤烟中毒的症状比第一次稍稍严重，但也算是幸运。
那天早晨我是被姐姐摇醒的，醒来之后直接爆发了煤烟中毒的一系列症状；起初妈妈还在埋怨我不注意保暖，感冒发烧了。这已经是第二次，所以我十分肯定地告诉她，这是煤烟中毒，然后晕晕乎乎的我即刻被妈妈赶出门外呼吸新鲜空气去。期间姐姐站在我身后，一股懊恼的语气，说她昨晚起夜时闻到院子里有烟味儿，曾过来敲过我房间的门，只是那时我没应声；她以为我熟睡过去，便不想打扰我。我在清晨的冷风中走了好久，直到等来人生中要吸的第一罐氧气。
在午饭之前，我就恢复得差不多了。
一共两个氧气瓶，其中剩下的那个如今还放在杂物间里。
我要疯了。
上面所有的所有都不是我想表达的。我所感受到的真正的死亡不是在我的亲身经历中，而是在新闻的文字和图片中，我写不出来。
此时此刻的我只会写具体的废话，我能从中抽象出来什么呢？
死亡在地心，我所写的只是被小孩子随意踩断的一株野草。
无病呻吟罢了。
希望我能在乙巳年到来之前完成这篇总结自己二十六年（准确来说史二十五年半）的无病呻吟。（1月10日）
关于孤独
想上来就说一句，我是孤独的人，转念一想，这真是一个不要脸的想法，我只是内向不擅交朋友的微社恐人士而已。前些年我还可以为赋新词强说愁，如今是说不出口了。
倒也不是不能，孤独的想法，大概总是免不了矫情一些的。
还是说说自己吧。
在大学之前，我不曾长时间地离开过家；哪怕出游也是会同家人朋友一起；大学时，同寝室的室友们很温柔和善，大家相处得很好，外出也总是结伴而行；大学毕业之后，我又回到了家。我是想说，我从来没有离开过人群太远，所以我的人远远算不上孤独。
不太了解心理学方面关于孤独的内容，我就想到什么写什么了。
我的心是孤独的，我理不清其中到底有什么，我只知道有太多无法向外诉说的东西。
算了吧，在我决定去看心理医生之前，我决定这部分就到此结束了。（1月11日）
关于无意义
就它肤浅的表层含义来说，我想我是一个擅长“无意义”的高手（自诩版）。（1月11日）
我很擅长浪费自己的时间一个人玩，产出一些除了我之外、没有第二个人关心的东西。这些发表在网络上的文字已经算是好的了，更没有意义的在我的笔尖和心头。所以，前面的无意义，我加了引号，那算是一句自嘲。因为，产出的过程对我个人而言是有意义的，哪怕是垃圾草稿和一张成团的废纸。所以，无意义分虚实，也分内外。
我没有哲学和心理学的基础，我只是在跟着自己的脑袋走。
空出的这一行是无意义的。
关于自由
飘飘何所似，天地一沙鸥。（3月3日）
作者有话说
第56章 26岁
