82、Part 82 母与女 ...
-
德库拉尔宅。
亲近的人都知道，玛格丽特不近视。在最开始的时候，她是用眼镜装饰自己。后来，她疲于人际交流，改了风格，也就懒得摘掉眼镜了。
现在她换了短发，厚重的黑框眼镜就显得很怪异，她取下了眼镜——这么多年下来，她也有点厌倦自己塑造的人设了。
取下黑框眼镜后，玛格丽特的气质有些改变了。她亚裔的脸庞棱角分明，黑色的眼睛中透着疏离，倒是显出几分真实的性格了。
此刻她正在给床上的病人换药——她在医疗这方面极具天赋，这也是安德莉亚将雷古勒斯交给她的原因。
玛格丽特可不温柔，她的动作熟练，又快、又狠、又准——捏着雷古勒斯的鼻子，直接往他的嘴里灌药。
这很有效果——雷古勒斯一滴没漏地喝完了魔药。不过，也许他不适应玛格丽特直接的灌药方法，意识不清醒地挣扎了一下。
他短暂地睁开眼，对上玛格丽特背光的脸，很温柔。也不知道他怎么想的，竟然抓住了玛格丽特没收回去的手。
玛格丽特全身一僵，反应过来后，脸色比黑炭还黑。她一把甩开雷古勒斯的手。被甩开后，雷古勒斯闭上了眼，又昏迷过去，根本不记得自己做过什么。
玛格丽特离开了房间。
她掩上门，就看到不远处站在窗边吹着冷风的安德莉亚。她朝安德莉亚走了过去，安德莉亚听见动静，就转过身来了。
她问玛格丽特：“他喝下那些药了吗？”
“当然。”玛格丽特冷哼一声，“喂药这事，我可是经历得多了——你知道的，魁地奇比赛总有人受伤。”
玛格丽特是报道魁地奇比赛的一名记者，也是随行的医护人员。如果队员有什么突发情况，她可以第一时间运用治疗魔法。
“安德莉亚，如果不是你的请求，我是不会碰他的。”玛格丽特说。
“我知道，玛格丽特。”安德莉亚感慨万千，“你总是在我有困难的时候帮助我。”
玛格丽特，真庆幸我还活着，还能够再次见到你。
玛格丽特难得有几分不好意思，她岔开话题，清了清嗓子，明知故问：“对了，安德莉亚，你给我带来的礼物呢？”
安德莉亚看出来玛格丽特是不好意思了——她可不在乎礼物。安德莉亚调侃道：“喏，房间里的病人就是我给你带来的礼物。”
“噢，梅林，可别。”玛格丽特气急败坏地嘟囔着，她本想看看没带礼物的安德莉亚是如何巧言善辩的。
安德莉亚轻笑了一声后，收敛笑容，郑重地说：“玛格丽特，事发突然，我忘记给你带礼物了。”
“我猜到了，安德莉亚。”玛格丽特是明白的，她体贴地说，“那么，有什么是我能为你做的呢？”
“谢谢，玛格丽特。”安德莉亚拥抱了一下玛格丽特，说，“请帮我照顾好房间里的这位病人，他是伦敦布莱克家的，算是我的亲戚。”
“我猜测，他快醒来了。玛格丽特，等他醒后记得告诉我，在此之前，我得去处理一些私事。”安德莉亚补充道。
“安德莉亚，你放心吧，我会照顾好他的。”玛格丽特点了点头。
——她们有近十年的感情，她们是对方最坚实、最放心的后盾。而这，与其中一方是否藏有秘密无关。
香榭丽舍大道19号。
安德莉亚踏进了客厅，不同于以往的轻快，这一次，她的双腿像灌了铅，步履沉重，缓缓而行。
于恢复记忆的她而言，这是时隔几十年后的首次归家。她做梦都没有想过，自己还能回家来。毕竟，1959年，她是抱了必死之心的。
她以为她会死，可她复生了。知道结局后，她突然就意识到：这一切早在一开始，出现在马尔福庄园的时候，就注定了。
同一个时空，出现了两个安德莉亚，这是悖论。所以，其中一个个体，也就是已死的她，回到了原本的时空。这是命运的奇迹，时间的奇迹，她的奇迹，她与汤姆·里德尔的奇迹。
然而在1959年，她是猜不到这个奇迹会发生的。
跳出穿梭时空的循环，回归正确的时空，恢复遗落的记忆，安德莉亚终于明白她穿梭时空的意义何在了。
为了她的父母，因为她在，父母才能够相爱，才能够相守。
为了外祖父和外祖母，因为她在，外祖父和外祖母才能怀着宽恕与安适，离开这个世界。他们在世俗的枷锁与层层的真相中，看清了彼此的心意。
为了她自己，因为她在，未来的她才能够拥有一个幸福的家庭，才能够出生。
而最最重要的，是为了遇见汤姆·里德尔，为了能和他最终相守在一起。
安德莉亚走到了客厅的角落，弯下腰打开了矮柜的抽屉。抽屉里有两叠信，一叠很厚，一叠很薄。都是玫瑰茉莉的信封。
1959年，安德莉亚曾经用相同的信封写下最后一封信，储存在国际猫头鹰旅社，等待着在某个时间寄给收信人。几经波折，首先拿到这封信的，竟然是寄信的一方。
安德莉亚的指尖落在薄的一叠上，拿起最上面的信。她没有拆开也知道这上面写的什么，这是她亲手写下的真相，更或者说是遗嘱。
她将信放在圆桌上，转而去看抽屉里的信，她先选择的仍是薄的那一叠。身为女儿不应该拆开母亲的信，可安德莉亚不再是单纯只有一个女儿的身份，她的母亲也不再是单纯的母亲。
这是阿黛尔和她的姐姐安德莉亚彼此交流的信件。
她是1957年的安德莉亚，是这封信应当交托的人。安德莉亚取出最上面的信，缓缓拆开。
……
亲爱的安德莉亚，圣诞节快乐。我很想念你，你很久不曾给我来信了——这是我的错，我既没有说出我的详细地址，也没有及时地给你寄信。
并不是我不想给你寄信，只是，这段时间发生了一件大事，直接影响到了我的记忆力。而且，我很纠结要不要告诉你。
你放心，不是什么坏事，反而是一件天大的喜事。我怀孕了，已经七个月左右，还有两三个月就要生产了。
医生说是个女孩，我真的很开心，这意味着她将是又一个“安德莉亚”。梅林是眷顾我的，我的愿望要达成了——我曾经说，希望有个和你很相似的女儿。
我和我亲爱的丈夫已经提前为她命名为安德莉亚·海蒂·怀特，并写进家谱里了。我丈夫的妈妈觉得草率，可是有什么草率的呢！关于这个名字，我已经想了很久了。
我思索了很久，决定向你公布这个喜讯，并邀请你和父亲来到我的家，如果父亲愿意的话。唉，自那次后，他还没有回过我的消息呢，也不知道他有没有原谅我。
安德莉亚，你是孩子的姨母，父亲是孩子的外祖父。你们是我最重要的人，在即将到来的神圣时刻，我衷心地希望能够有你们的陪伴。
地址是香榭丽舍大道19号。另外，如果，她，你知道我说的是谁，如果她愿意来的话，请让她来吧。
1959年，圣诞节，你亲爱的阿黛尔。
……
阿黛尔当了母亲，于是体会到了莱奥妮当初的心情。可她不知道，在她期盼着一个新生命诞生时，她所有的血缘羁绊，已从世间消失。
安德莉亚又去看下一封，这是更早之前的，大约七月份。涂改痕迹很多，应该是废稿。
“安德莉亚，我怀孕了，已经两个多月了。我迫不及待地想和你分享这个喜讯，我真的很想见你。”
安德莉亚可以想象得出，阿黛尔写下这封信时的惊喜和期待。阿黛尔最终没有把信寄出去，她在最后写道：
“噢，安德莉亚，我暂时先不告诉你这个消息了。你见不到我，一定会担心我的孕期状况，我不想让你白白忧虑。”
“等我孕晚期的时候再说，到时候我会邀请你过来的。即使有风险。我顾不了那么多了，你是孩子的姨母。”
“衷心期待我们的见面。另外，偷偷说一句，当了母亲，我突然就不怪她了。我……我想见见她，当面问问她……”
安德莉亚把剩下的信也看完了，她看得很快，因为这就是她给阿黛尔的回信。薄的一叠是阿黛尔和她姐姐的信。
那另一叠呢？
安德莉亚不期然想到了阿黛尔曾经提到的请求：“安德莉亚，我太想和这孩子交流了，你介意我使用一部分我们之间的信封吗？”
安德莉亚突然就明白了。她取出右边所有的信，信的左下角有个备注，表明着时间——看来这是按照时间顺序排列的。
……
5月30日。
Andrea，我怀着忐忑而激动的心情给你写下了这封信。今天，是你和妈妈认识的第一个满月。首先，我想告诉你，有关你名字的来历和你姨母的故事……
6月21日。
Andrea，请原谅我，我没有把你的存在告知你姨母，我还在思考能不能说出地址。我不想让她为我担心，也不想让她空欢喜——知道了你的存在，却不能来看你。
7月30日。
……
8月15日。
……
9月11日。
……
10月30日。
亲爱的安德莉亚，今天你已经满六个月了。我问过医生了，我们的安德莉亚是个漂亮的小姑娘。我太高兴了！比起男孩，我更喜欢女孩，你一定会像你姨母那样美丽聪慧。
11月15日。
我亲爱的女儿，我的心里很不平静，也许是孕期比较敏感。我突然意识到，我已经很久没有关注过伦敦的情况了，不知道你的外祖父怎么样了，不知道你的姨母怎么样了，还有她，怎么样。
她……
我当了母亲之后才明白，母亲总是会把最珍贵的东西留给孩子，母亲总是希望自己的孩子平安成长，哪怕付出自己的生命。我，很想见见她……我想知道，她是怎么想的，在孕育我的时候。
12月，圣诞节。
安德莉亚，我的宝贝，我的甜心，这是你陪爸爸妈妈度过的第一个圣诞节。现在是早上，我做了一个决定，我决定给你的外祖父和姨母写信，我要邀请他们过来……
12月28日。
安德莉亚，我不明白，为什么两封信都被退回了呢？你爸爸问了国际猫头鹰旅社很多遍，他们都说自己的猫头鹰没问题。噢，噢，又是这些陈词滥调。不是他们的问题，难不成是你外祖父和姨母的问题吗？
12月31日。
亲爱的安德莉亚，国际猫头鹰旅社那边没有问题，那很可能是你的外祖父和姨母退回了信件。这真是个噩耗。
我今天突然想到一件事——这都怪我，我最近有些健忘了。我意识到，你的姨母可能早就结婚了。哦天哪，梅林，那也不怪她把我的信件退回了，她肯定以为我不关心她。说不定你的外祖父也是这样想的，一个忘记姐姐婚礼的妹妹。
我已经让你父亲去购买多期的预言家日报了，那上面肯定有蛛丝马迹。如果你姨母真的结婚，我一定多写几封信给她赔礼道歉，他们总会消气并收下信件的。
……
12月31号是最后一封信的时间。安德莉亚在抽屉的最里面看见了一张破旧的、泛黄的纸，像是被人从报纸上撕下来的，日期是1959年2月15日。
上面写着——
布莱克家族讣告
雷古勒斯·布莱克，西里斯·布莱克和赫斯珀·甘普的第三子，于1月病逝。
安德莉亚·布莱克（婚后改姓为安德莉亚·怀特），雷古勒斯·布莱克长女，于2月14日情人节当天，其婚礼的第二天，病逝于马尔福庄园。
谨此讣告。
莱斯特兰奇家族讣告
莱奥妮·莱斯特兰奇，于1月病逝于迪克斯特庄园。
谨此讣告。
1959年，12月31日。
“这绝不可能！”
怀孕满七个月的阿黛尔猛地站起来，撕下了预言家日报的其中一页。她攥着这一页，质问着奥德里：“这是假的，奥德里，你快告诉我，这是假的！”
奥德里不知道怎么去说，他沉默地伸出手将妻子拥入怀中。她怀着孕，做出这么大的动作，看着让人心惊肉跳。
当阿黛尔被奥德里拥入怀中后，她渐渐冷静下来，她摇着头不愿意接受：“……怎么会这样呢……为什么……”
阿黛尔处于情绪波动极大的时刻，她的思维跳跃得很快，她抬起头，问奥德里：“为什么是怀特？”
“什么？”
阿黛尔没有回答奥德里的疑惑，她固执地重复着：“为什么是怀特？为什么是怀特？为什么她要叫怀特？”
怀特……
奥德里的心也不平静了，他隐隐猜到妻子想的一种可能。还没有等他想明白，就听见淅淅沥沥的声音，像是水滴落地。
阿黛尔的羊水破了。
1960年1月1日。
整整一夜的挣扎，阿黛尔生下了一个女儿。她的女儿是早产儿，比一般的婴儿瘦弱一些，看着让人心疼。
阿黛尔几乎舍弃了半条命才把她生下来，她精力不济，昏睡了好几天。直到一周后，她才看到自己刚出生的女儿。
彼时阿黛尔的女儿已经褪去新生儿的通红皮肤，不再像个小老头了。她的皮肤白净软嫩，小脸很是精致。
她在奥德里的怀里睡得正香：闭着眼睛，发出小声的呼呼声。她攥着两个肉肉的小拳头，似乎在梦里和人打架。
阿黛尔怎么也看不够，她仔细端详着女儿，发现女儿的眉眼和嘴角长得像……她的姐姐，安德莉亚。
想到安德莉亚，阿黛尔悲从中来。又想到瘦弱的女儿，她更加自责了，于是小声地啜泣了起来。
抱着女儿的奥德里连忙安抚产后的妻子，说：“阿黛尔，别伤心了，快看看我们的小安德莉亚，你盼了她很久呢。”
“安德莉亚”这个名字仿佛是一根针，猝不及防戳中阿黛尔为人母的柔软内心。她除了是一位母亲和妻子，也是一位女儿和妹妹。
她对不起她的姐姐，对不起她的父亲。
“奥德里，她怎么能叫安德莉亚呢？”阿黛尔说，“她不能叫安德莉亚，叫她艾米丽，艾米丽·海蒂·怀特。”
“姐姐改姓为怀特，会不会是在提示我们，那位大人没有放弃追捕怀特家族。我怀疑，是他杀了姐姐，杀了父亲。”
“如果真是如此，那么，我们的幸福是有罪的，是建立在姐姐和父亲死亡的基础上的。我的女儿不能叫姐姐的名字……她如何能叫这个名字？”
“奥德里，在英国，我没有家了，我所有的亲人都死去了。我不会再关注英国的一切了，没有值得我关心的了……”
“你在做什么，艾米丽？”在楼梯处，阿黛尔看见了角落里拆着信件的安德莉亚，她快步来到安德莉亚的身边，语气有点急切地问她。
安德莉亚一抬头，就看到几分冷厉的阿黛尔。这与她朝夕相处的温柔母亲形象有所差异，换作平时，她早就瑟缩着不敢说话了。
可此时的安德莉亚并不惶恐无措。这样不苟言笑的阿黛尔，竟然有点像她熟悉的那个阿黛尔了。
岁月在她的脸上留下了足迹，她已经不年轻了，她的眼角处有着细细的皱纹，身材因为这些年的多愁多虑而更加瘦削。
安德莉亚拥抱住了阿黛尔，她拥抱的不只是自己的母亲，也是那个曾经的妹妹。
她是父母的独女，从来没有体会过兄弟姐妹的热闹。有时候，她很羡慕德库拉尔家。终于，她也体会到有妹妹是什么感觉了。
这竟然是她年轻的妈妈给予她的。
虽说这一切都是不可抗的时间造成的，可她仍为给阿黛尔，给妈妈带来痛苦而难过。她没有想到，阴差阳错之下，是她让妈妈多年郁郁寡欢。
所幸一切都过去了，她回来了，时间的轮回结束了。在正确的时空里，她有足够的时间，陪伴她的妈妈。
安德莉亚哽咽着说：“妈妈，我是艾米丽，也是安德莉亚——你在1960年生下的安德莉亚，你在1957年遇到的安德莉亚。我没有死去，我回来了。”
你在1957年遇到的安德莉亚。
因为这句话，阿黛尔愣住了。她挣脱安德莉亚的怀抱，捧着她的脸，这一刻竟有了故人的模样。并不是常年所见的貌似，而是神似。
安德莉亚拂去眼泪，将桌上的信递给了阿黛尔。阿黛尔打开了信，看完后，她不可置信地捂住了嘴。
真相。一个荒谬的真相。
父亲和所谓姐姐的死亡，莱奥妮，也就是母亲的死亡，都是另有原因的……
莱奥妮爱着她的两个女儿，雷古勒斯爱着妻子和女儿们。他们的爱情坎坷曲折，却从来没有放开过彼此的手。
1959年的安德莉亚没有死，她活生生地站在她的面前。她是她的女儿，她回到了过去，遇见了她的母亲。
阿黛尔泪流满面，她紧紧地抱住安德莉亚，一边拍打着她的背，一边泣不成声：“1959，1978，我差一点要失去你两次了，你这个坏丫头……”
——她是故人，可现在她更是我的女儿。
安德莉亚抱着阿黛尔，泪眼朦胧地说：“可我还是回来了，妈妈。能见到年轻时候的你，我真的很高兴。”
“这是时间的魔法，是时间的礼物。”
奥德里下班了，他回到家，走进客厅就看到自己的妻子和女儿在抱头痛哭。他摇了摇头，很是奇怪这对母女的反常。
他朝她们走了过去，如同往常般。
作者有话说
第82章 Part 82 母与女
，还差 