《一本七十万字的小说第一部》于一画

8、第 8 章

　　最近读过的几本书（二）
　　莎朗?哈金斯的《流动的餐桌》，这名字特别像海明威的《流动的盛宴》。但海明威的这本久负盛名的书我只看过书名。买《流动的餐桌》源于推介人说它是介绍火车餐食的一本书。我对于这句话一点抵抗能力都没有。
　　像《生活大爆炸》里的谢尔顿是个非常热爱火车的nerd，我是一个非常热爱火车便当和火车餐食的无聊人。
　　这种热爱根据我的自我剖析，应该源于小时候对于野炊的喜爱以及青春期台湾综艺节目的洗脑。小学时代最最美好的事情就是春游/秋游，一二年纪小小个子只能带着糖和饼干到公园里去吃，三年级开始，春游就变成了美食的盛宴。家乡有一条弯曲的大河，每每到了薛定谔要野炊的那天（根据天气原因，那天如果下雨就只能回教室上课，谁能预测到准确的天气，谁就是大家心中永远的神）小学生们简直在过狂欢节，每个小组都有背柴的、背锅的、背水的、背肉的，后来就进化成背烤肉、背火锅底料、背啤酒了。
　　站在波光粼粼的河边，一脚泥一脚水，吃着半生不熟的肉和菜，一把阳光洒在每个小孩儿的眉梢，连每天拿着教鞭到处恐吓学生的老师都被融化出了半点安详。这算是我阴郁且无知的儿童时代镶金边的那点记忆。这点愉悦被我刻入DNA，所以我热爱所有不在餐桌上吃的饭。
　　后来台湾综艺节目大举进攻内地，被魔音穿耳火车便当有多好吃多好吃。没得到的总是在骚动，在不能去台湾的那些年里，我真的以为火车便当是一种了不得的美食。
　　当然火车便当某日变成了某种行为的某个造型，我也是打开了新世界的大门。

　　上一本看的关于火车，或者关于便当的书，是一套漫画。叫《铁路便当之旅》，讲的是一个开便当店又钟爱火车的男人，他老婆在结婚十周年的时候送他一笔钱，让他把日本国内的火车便当都吃个遍的故事。写完这故事梗概，我觉得和我（一）讲的《别列津纳河》有点像，都是必须找一个由头，才开始一段旅行的故事。
　　日本漫画工业真的很细分，像关于便当这种风格的漫画我还看过《妙厨老爹》，这也是本长篇得不能再长篇的一个漫画，讲一个因为老婆不爱做饭自己很爱做饭的男人的生活经历，每一个part都会有一个菜谱。这个漫画长到他家的儿子从小学一年级到快进入社会工作的程度。

　　转回来说《流动的餐车》，这本书的价格比《别列津纳河》加《乌鸦的教科书》还贵，但大开本，扔掉书封和书皮之后，封面设计精美。内容是关于地球上九条著名的铁路线的餐车的历史或者菜品，拥有大量看起来设计得很不错的照片和比较不常见的历史菜谱。
　　非常适合星期六或者星期天的下午，把家里的暖气加足，听着Bill Evans的爵士钢琴，躺在人体工学椅上翻着看，看困了就睡，睡醒了继续看，看困了再睡。一直等到饿了，就可以点个外卖，吃了都不用洗碗。
　　这本书的意义在于，让人觉得不出门就这么废着的星期六或者星期天是特别有意义的。

　　我刚刚恢复单身的那一段时间，曾经很害怕星期六和星期天。尤其是把所有家务都做完的时候，无事可做的焦虑几乎疯狂的伴随着我，我现在还能回想那时候的坐立难安。
　　据说失恋的痛苦有很大部分是来自于生活LIST的崩塌，比如一个人在谈恋爱的时候闲暇时光都是同另一个度过，无论读书、逛街、看电影还是做其他，总是有另一个人为此做参考。
　　那当这段关系崩解之后，需要怎么样处理这多出来的空白，变成了一件棘手的事情。
　　到最后，我只能问心理医生遇到这样的情况怎么办。心理医生告诉我，能享受无聊是一件非常难得的品德。请我不要着急想使劲恢复正常，情绪是需要时间释放、整理的。请我做以下训练……
　　……
　　经过多方面的折腾，当我又开始觉得无所事事是一件很美好的事情的时候，我终于又回归到可以享受无聊的状态了，而《流动的餐车》就是非常适合这么个状态的书。

　　第三本书《乌鸦的教科书》是一个日本动物学家的作品。嘉宾在推荐这本书的时候说，为什么看这本书，是因为那时候刚刚买观鸟望远镜在小区里面观鸟，讲她觉得如果她和这作者认识的话，一定会努力和他做朋友。
　　我也是一个从小就想买望远镜的人，尤其是那段曾经在家办公的日子里，很想用望远镜观看天上飞的鸽子、在墙壁上行走的野猫、和神色匆匆的行人无意识的都在做什么，或者想什么。
　　但躲在家里天天拿着个望远镜有点不太像话，很容易被人讲成变态中的变态。所以望远镜这玩意儿从头到尾都只躺在橘色软件的购物车之中。
　　我昨天晚上睡觉之前翻了十页左右，作者讲他的兴趣爱好就是在遍地都是乌鸦的日本观察到底这只乌鸦在干嘛，那只乌鸦再干嘛。如果心里有什么不开心的事，看见这些乌鸦，就会一瞬间烟消云散。
　　确实，我应该也想和作者做朋友。
　　虽然我没有看乌鸦的喜好，但有我无论上什么车，都喜欢盯着窗外的风景看的爱好。“这个街区装了两把新椅子，那个街区开了一家新的烤鸭店，以前是卖捞卤菜的。话说前两年不知道为什么捞卤菜一夜之间就开向全国各地，每个城市都有用大筲箕装着卤排骨卤五花肉的店，咦，最近绿色共享单车都集中到了这儿来了啊，江湖盛传的绿厂活不久矣的事情又真实了几分。”
　　可能作者松原始是个很会自己给自己找乐子的人。
　　好像我也是个会自己和自己找乐子的人。
　　这种人在江湖上有个炸天的称号叫——社恐。