《一本七十万字的小说第一部》于一画

6、第 6 章

　　这是于一画写字的第六天。
　　继续讲关于小说的问题。

　　本来我在笔记本上的计划是，今天讲知识输入的问题，明天讲内容输出的问题，后来来个总结。就混了三天时间。还有两天随便写个什么就能又混八千字。
　　但昨天的失眠让我突然决定还是要写小说，那还是讲一讲写小说的前世今生吧。

　　台湾知名不具的一个音乐人写过一个词，里面有一句歌词写得很好，常常流连忘返在我脑子里，那就是“写歌的人假正经，听歌的人最无情。”
　　这一句话写尽了作者和读者的关系。
　　作者写的每一部小说不管是多是少，都有自己性格的影射在里面，而她的CP肯定也是作者喜欢的人的某些样子。写了一两部小说之后，我开始特别抗拒这样的设定，觉着我的写字之路十分不高级，没有成长空间。时常看着别人的大长篇想，什么时候自己才能写出这么繁复的形容，这么纠结的剧情，这么华丽的故事，甚至不止一次的暗示自己只有写出和自己不一样性格的人物才是成功。更希望这个人物或古代或现代的故事里，爱上我在现实中肯定爱不上的女孩儿。
　　也曾经试图这么样的做，然后文章扑得妈都不认识。
　　从而开始怀疑人生，怀疑自己适不适合做文字工作。

　　后来从其他方面证明，还是适合的。

　　再回到写小说这件事，现在复盘以前种种，此去经年原来飞跃自我本来就是个假命题。

　　年轻时候我们最想做的事情就是超越别人，以此证明自己比较厉害，是个牛逼人物。后来迈入社会，经过社会的毒打，低下头发现人生的起跑线在出生那刻就不平等，所以退而求其次的决定要超越自己。美其名曰：“超越自己就是变成最好的自己”。
　　这毒鸡汤，谁饮谁精神。
　　所以内卷，所以焦虑，而我和自己的比赛就是写了好些废稿，末日的、随身空间的、种田的、什么红就写什么，写完也发过，用另一个马甲，并没人看。后来觉得略显丢脸没地儿放扔在一个电脑的一个文件夹里，总是肖想或许有一天会有一群喜欢我的人深深的为我写的故事着迷，就算不着迷，能赚到郭敬明赚的那些钱的十分之一也值得啊。每每想到这些我就如同抱着一张永不过期的五百万彩票。
　　直到那部笔记本电脑在某年大年初二崩溃，我骑共享单车好远才找到一家能修的铺子。
　　师傅拆着机器手指翻飞，没二话：“硬盘坏了。”
　　我坐在低矮的沙发上，侧过身问：“那能修么？”
　　“能。换新的四百，修一千二。”修电脑的师傅应该是见惯了大年初二就开始搬砖的打工狗。
　　我思考了大概60秒，面无表情的对师傅说：“换新的吧。”
　　对于那些为了超越自我而码的字，在一千二人民币面前，被我轻飘飘的否决了。
　　我的潜意识里那些超越自我而码的字，都不被我自己尊重。甚至连一千二百块钱都不值得。

　　我珍惜的字呢？
　　应该是这些年写过的情书吧。
　　甚至连分手求复合且并没有用的那一张，都被我扫描成了文档，小心储存。

　　只有那些有过温度的文字才能定义自己。
　　这些字明白且不带滤镜的表现着我是一个诚恳的、有包容力的、占有欲和控制欲都悄无声息的，虎头蛇尾、见猎心喜、胆怯、社恐、色胆包天、犹豫又徘徊的人，这样的我才是真实的。
　　我们在学校和社会习得的只有像太阳一样，在合适的时候做合适的事情，永远追求才才会被人喜欢被人欣赏，至少要像个好人才行。而我本来就是暗色调的，我人生曾经走过很多段弯路，甚至有一段时间觉得郭敬明和于正是可以学习的对象。不过小时候我还疯狂喜欢过赵薇，这些也就不知为奇了。
　　在四娘最火的那段日子，我看着四娘的那些专访，一度觉得四娘讲的不错，只要找准了目标人群，那么钱肯定是想要多少就能挣多少的。也认同于妈虽然人品和四娘一样的有问题，但是以目的导向来说，他们都是成功者。
　　生而为人，为什么不做个成功者？

　　直到我最终和自己和解。
　　我记得那天风和日丽，也记得我给自己泡了一杯茶，还记得心理医生在一个小时之前下了线。我突然觉得虽然我的人生过得枝丫漫天，给父母带来了诸多烦恼，但这几年，尤其是最近都有很认真的解决人生中出现的各种问题，并不给别人带来更多的麻烦。
　　其实我还是挺不容易的。
　　于是和解不期而至，我不再觉得我活在这世界是个错误，开始笨拙的的给自己彩虹屁，诚恳的认知自己的局限，无论是知识上还是智识上的，无限赞同自己只是个无聊的普通人，但在无聊的同时又能自己找到生活的乐趣的时候。

　　虽然我依旧抗拒写小说——如果我写小说只能写个普普通通和我差不多的人怎么办？会不会被人说一直在重复，从未超越自己？读者不喜欢怎么办？

　　码这些字的时候，我脑子里时常会回想起《武林外传》，里面宁财神很诚恳的告诉观众，他写《武林外传》的时候快些吐了，但他是真的喜欢《武林外传》。他讲了应该也是他这辈子讲的最真诚的话——只有写自己感兴趣，能打动自己的东西，才能打动别人。
　　就算不能打动别人也没什么大不了的，如果有了想法，写下来让自己开心，对于自己也是丰碑一座。

　　我重新码字，是因为我不想留着晋江的这个合同尾大不掉。
　　我重新写小说，是因为小说之于现在的随笔是一个更好输出的体裁。
　　还有那么一部分原因，我想写一个故事，一个可以感动自己的故事，也无需管它受众几人，目标人群答应不答应。
　　大纲有问题我就留个坑。
　　内容读者不喜，就随意。
　　反正，自己的丰碑嘛。