《寻欢记》晏从周

5、第五章

　　亦欢开了指纹锁进去，玄关亮着灯，一双红底牛皮高跟鞋侧翻在地毯上。她换上拖鞋，躬着腰把两双鞋一道摆在鞋柜上。

　　客厅里黑黑的，许太太躺在懒人沙发上抹眼泪。穿了一条曳地的米白色真丝睡裙，两条腿柳枝一样垂着。上半身盖着一条橘红色方巾，衬着饱满的颧骨和瘦削的面颊，气色差得像刚做完白事。下巴有教堂屋顶那么尖，而眼睛就是屋顶上十五的月亮，照着大地清炯炯一汪泉水。看得出来，年轻的时候是个美人。就算上了年纪，也因为时常做医美，皮肤还仿佛是那出了锅的水波蛋，白皙紧绷，容貌走在了岁月后头。

　　许太太哽着喉咙，自言自语道：“回来了。”

　　亦欢被她吓了一跳，跑到玄关边上去找电灯开关。顾不上自己的情绪，她在沙发上坐下来，问道：“你怎么了？”

　　许太太捏着方巾一角拭了了拭眼角，期期艾艾地哭道：“烟梧今天下午人没了。”

　　亦欢敛着眉头问道：“哪个烟梧？”

　　许太太哭道：“就是你姨外婆的女儿，沈表姨。”

　　经她这样一提点，亦欢想起来是有这么一个远房亲戚。只不过她姨外婆一直住在苏州，隔得远，往来便不太频繁。听陈太太说，烟梧从前在杭州上学，住在亦欢的外婆家里。后来结婚了，嫁了个苏州人，就回去了。除去小时候去拜访过几次，她已经很多年没有见过烟梧一家了。

　　她正想着，许太太又哭腔渐起，红着眼眶，愤愤道：“听说是被车撞了，醉驾。那个杀千刀的司机，就该让他死刑！罪该万死！” 说完，又去抹眼泪。

　　亦欢赶紧把茶几上的纸盒抱进怀里，抽一张递给许太太，问道：“人抓了吗？”

　　许太太道：“抓了，看守所里拘着呢。听你姨外婆说，抢救了三天，血都输了十几袋，今天三点左右还是断了气呦！”

　　亦欢吃惊道：“三天？怎么现在才说？”

　　一帕方巾被许太太像捏橡皮泥那样攥紧又松开，留下许多抹不平的褶皱。她哭累了，握住亦欢的手，哽咽道：“你姨外婆向来是个报喜不报忧的人，加上这些年我们也不太同他们家来往，大概也就没想到跟我们说了。亦欢，我到现在都不能接受这个事实…… 我以前和烟梧是那样的要好…… 她怎么，怎么就没了呢……”

　　许太太哭得嗓子都哑了，一双眼皮肿得像红润的嘴唇。亦欢去厨房倒了一杯温水，许太太没接，搁在茶几上兀自垂泪。

　　许太太和烟梧从小玩到大，感情深厚如亲姐妹。亦欢对她表姨没什么特殊的情感，刚才听到消息时，也是震惊大过难过。但此时此刻，她内心有一丝悲伤和叹惋油然而生，一是觉得生命太过无常，二则是因为许太太的泣不成声。她也差点流下泪来。

　　亦欢反手拍了拍许太太的手背，道：“妈，你别太难过了。表姨…… 表姨她是个很好的人，会去天堂的。”

　　许太太竭力止住了抽噎，叹道：“嗳，还留个孩子，也是可怜。从小没了爹，现下又没了娘，怎么活得下去。”

　　亦欢叹道：“佳恩？她父亲去世有将近十年了罢？小时候去苏州，还和她上街去吃蟹粉面。那时候觉得好贵，两个人分一碗。想想这些年，也是我不好，和她联系得少了。她比我小几岁罢？”

　　许太太道：“比你小三岁，高中刚毕业，马上读大学了。前段时间录取，烟梧告诉我，考上浙大了。她父亲是得癌症死的，不止十年了。你那时候还小，没印象也是正常的。”

　　亦欢在啜泣声中沉默了一会，问道：“那佳恩还能读大学么？”

　　许太太道：“那肯定要读的咯！不读书哪来的前途？何况考上这么好的学校。”

　　亦欢撑着沙发垫向前凑，轻声道：“妈，佳恩可怜，我们家条件宽裕，能帮一点，就多帮一点罢。”

　　许太太点了下她额头，道：“那肯定的呀！都是亲戚，我们再不帮她，她还能指望谁呢？”

　　客厅里凉飕飕的，聊了会天，许是情绪激动，这会倒觉得热了。亦欢去冰箱里找石榴汁喝，顺便把买的东西放到储物间去。许太太看到了，问道：“这是什么？”

　　亦欢把套装盒子掀开，拿给她看，道：“一套茶杯，顺便配了几盒花茶。”

　　许太太道：“蛮漂亮的。哪里买的？”

　　亦欢道：“南宋御街上，卖英式下午茶那家店你有印象吗？我们一起去逛过。”

　　许太太摇头道：“我哪里会记得这种东西？这么热的天跑出去，和谁呀？”

　　亦欢笑道：“朋友。”

　　许太太斜斜地睨了她一眼，笑道：“男的女的？”

　　亦欢道：“男的，你不认识。”

　　许太太笑道：“悉尼的朋友？”

　　亦欢笑道：“我什么时候在悉尼有杭州的朋友了？是高中同学。”

　　许太太顿时失了兴趣，哀了两声气，躺回沙发上对着天花板发呆，大抵是在为烟梧的事伤心。路过餐厅，餐桌上一捧鲜花，用玻璃纸包着绿色的样桔梗和白百合，全是半开的花苞，叶子已经蔫了。

　　亦欢扯着嗓子冲客厅喊道：“妈，这花是你的吗？”

　　许太太匆匆跑来一看，本就煞白的脸色雪上加霜，懊恼道：“嗳呦！每周订的花今天送了来，我放在这里，心里想着烟梧，一忙就忘了。”

　　亦欢道：“不碍事的，放在水里养养就好了。倒是这花的颜色—— 表姨那边办葬礼吗？”

　　许太太扶着额头背靠桌角，低声道：“不管办不办葬礼，于情于理，我总归是要去一趟苏州的。我估计，大概也就这几天了。”

　　亦欢道：“那到时候有空的话，我和你一起去。我爸呢？他应该不去罢。”

　　许太太道：“不知道，他去不去都无所谓。他最近忙得抽不开身，昨天出差去了。”

　　亦欢笑道：“他忙又不是一天两天了，早就习惯了。”

　　许太太半天不出声，亦欢突然觉得自己说错了话。她父亲许仕平和母亲的关系并不十分融洽，连结婚也不过是找个合眼的人凑合着过日子。她听亲戚说起过，仕平在结婚前有一个相恋五年的初恋，两人都到了同居的状态，无奈仕平父母看不上女方家里的条件，硬生生把两人拆开了。

　　后来过了几年，到了催婚的年纪，许太太的表亲介绍仕平和她相亲。两个人谈不上多喜欢对方，但家里催得紧，第一眼的眼缘还算过得去，就去领了结婚证，办了喜酒。之后又催着生小孩，这才有了亦欢。

　　仕平不是一个风流的人。纵然再忘不了初恋，结了婚，那些心思也就渐渐抛诸脑后了。这样安稳地过了几年，可两人日日相对，便生出许多厌烦来。

　　许太太年轻时在博物馆做档案管理员，是亦欢外公托关系安排进去的。怀孕以后，她辞去了工作，在家做全职太太。日复一日，许太太厌倦了婚姻的一成不变，仕平则嫌她疑神疑鬼。但凡两人在同一个屋檐下多相处些时间，便免不了吵架。

　　仕平是地方银行的副行长。在亦欢的记忆里，慢慢地，她父亲就以工作忙为推脱，回家越来越晚，次数越来越少。许太太起先也闹，闹离婚，差点闹上法院。可亲戚们都拦着，加之也算为了孩子，许太太便忍了下来。后来年纪大了，闹不动了，许太太的心境大约也变了，两人的关系这才缓和下来。

　　许太太干咳两声，语气不大好地说道：“就差死在外面了！” 她的音量很大，仿佛蛮不在乎，可是她的喉咙极短促地哽咽了一下，致使声音有些颤抖。

　　亦欢瞧着她苍白的脸色，忽然就不想再劝解什么了。痛苦的人是听不进安慰的，苦难只会蒙蔽他们对生活的热情，并不会使他们在灰心变得坚定。

　　她似乎找到了自己和许太太的共同点—— 艰难而曲折的感情。

　　亦欢拿了把花园剪，坐下来把鲜花的枝干修短。她说道：“我后天去酒吧打工。”

　　许太太抽开椅子，向她看了一眼，道：“你不说我都忘了。人家肯要你？”

　　亦欢笑道：“怎么不要我了。那间酒吧主要是外国客人，老板娘就想招会说英语的兼职。”

　　许太太笑道：“你还得意起来了。你去做什么？端盘子？”

　　亦欢笑道：“老板娘说了，让我做吧台。学调酒。”

　　花瓶太满，许太太掐掉了几个花苞，看上去更有层次。她叮嘱亦欢道：“去了就好好干，认真点学。别这也不行那也不行的。注意安全，晚上太晚就打车回来。”

　　亦欢道：“知道了。”

　　许太太一个人坐在灯下，面前的果盘放了三个苹果。她把三个苹果一个一个拿出来，按照大小从左到右排成一排。亦欢觉得也没什么事了，便道：“那我去刷牙了。”

　　她挤了牙膏，开着水龙头放热水，许太太拿着她的手机过来了。水声隆隆的，许太太拔高了语调道：“你电话一直响。我回房间睡觉了，你没事别吵我。” 走都走了，还回特意过头来看她一眼。

　　是景明打过来的。亦欢一点准备也没有，仿佛要上台表演一样，就手足无措起来。她不知道自己怎么点的接听，就听景明在电话那头说道：“亦欢，我打了你几个电话都没接，我怕你不开心，就——”

　　亦欢道：“我表姨去世了，我没顾得上看手机。”

　　景明那头的呼吸滞了一滞，显然对这个变故无所适从。他放慢了语速，道：“那你节哀。今天的事，是我考虑欠妥，我们…… 还是朋友，不会因此疏远，对吗？”

　　亦欢微笑道：“当然，我们一直是朋友。” 那水龙头就一直流着，雾气弥漫了整个浴室，把她也淹没了。

　　景明道：“那…… 我先挂了。你早点休息，晚安。”

　　亦欢道：“晚安。”

　　她用手掌去擦镜子上的雾气，刚擦完，又变模糊了。她就关了水龙头，再把换气打开。一旁的毛巾架上挂了两条毛巾，一条蓝色的泛着黄灰，硬邦邦的，用了有一段时间，仕平很久没有回家了。还有一条绿色的是许太太的。亦欢没有毛巾，她用洗脸巾。那镜面上有许许多多的小白点，是刷牙的时候，溅上去的牙膏沫子变干了。

　　亦欢用湿洗脸巾去擦，擦不掉，就用指甲尖抠，抠得指甲边缘坑坑洼洼的。毛巾架边有一面梳妆镜，她把镜子掰过来，清冷冷的光照着脸，也照到了身后壁柜上摆着的化妆品和香薰。她这才注意到今天浴室里的味道不一样了，许太太换了一瓶新的香氛，丝绒玫瑰与乌木。她母亲什么都爱用最贵的，就连卫生间里的香氛也必须用祖马龙。她觉得完全没必要。

　　亦欢凑到水池边，用热水拍了拍脸。在景明车上哭了一场，这会眼皮倒有点肿了。她把刘海掀上去，拆了一片面膜。望着镜中的自己，亦欢突然感觉到心力交瘁。她竭力绷着表情，才使得这片面膜得体而自然地敷在脸上。