《【网王】神奈川记事》酒子丰荒

41、35

　　“精市哥，小海去哪里了？”

　　医院里的孩子们依旧在玩闹着，白日里的喧嚣盖住了一点冷清，幸村一个人默默待在自己的病房里，手里的书翻来覆去地看，页码始终循环在那几页。

　　他已经两天没有见过海雾了。在一墙之隔的病房里，海雾也同样的无声无息。
　　康复室、餐厅，他们默契地错过所有可以交汇的时间点，彼此似乎都有许多重要的事情，以至于可以完全忽视对方。

　　幸村熟练地使用着海雾的那套冥想方法，想象着赛场上的球路和变化。网球规则远比弓道要难，没过多久，他头痛欲裂。
　　精神力被撕裂，意志力被搓圆揉扁，他摆弄着自己的灵魂，痛感强烈。他后知后觉这套练习方法一定是在痛苦中形成的。

　　小时候学习网球，那个小小的社交场，那段自由的练习时间，那些曾经并肩的伙伴……可是幸村成长的速度太快，于是那些东西都像是幻影一样从他的人生里迅速穿梭而过，只有手中的球拍依旧真实。
　　可是现在，他手里连一只球拍也没有。

　　傍晚，世界像是一朵昼出夜伏的花，收敛起了自己的光线花瓣，静静地躺在夜色里。幸村终于放下了手中的书，他看了眼时间，海雾应该已经去吃饭了。他站起身来，准备去康复室。

　　房门被轻轻推开，聪君探头探脑地问，“精市哥，小海去哪里了？”
　　孩子大人都将他们视作是一个整体，幸村恍惚着发现，并非是所有事物都和幻影一样不留痕迹。

　　“这个时间，她应该去吃晚饭了。”
　　看，他对她多了解，了解到可以完美地避开见面的可能，完美到不给彼此尴尬的机会。

　　“哦，那就好。”聪君放心地把门合上，可没过两秒，他又有了新的问题亟待幸村解决，门再度打开，“可是精市哥，小海吃完饭回来要住哪啊？她的病房里搬进来一个我不认识的人。”

　　终于，连她也只是一道短暂的幻影了。

　　“幸村君，这是寺山出院时留下的信，给你的——”早晨，查房的护士过来，带来了一封道别信。
　　信封上印刷着金井综合病院的传真号，一封没有油封的信，好像亟待着被拆开来看。一个将写信视作是“互不干扰的艺术”的人，会留下诚挚的道别吗？
　　这封信和其他的信一起收在盒子里，幸村可能永远不会打开它，这样昏暗的时光他不想再花时间去回顾。

　　全国大赛上，立海大附中输掉了全国冠军。
　　初中生活仓促又潦草地收了个尾，那场比赛成了他过去的网球生涯里抹不去的一块耀斑，沉重地灼伤着他。

　　“幸村，周六的社团训练我告假，那天我要去东京。”晚上回家的路上，文太神色凝重地说道。
　　东京和文太，拼凑出另一个名字。
　　“好的。”他没有追问理由，哪怕这是他为数不多可以得知她讯息的机会。

　　周六那天，文太更新了社交博客，一张公园小猫的照片，配文是希望朋友早点振作起来。
　　她的腿伤应该早好了……怎么了，她居然过得也不好吗？

　　后来在生日的博客里，文太发了好多张照片，里面记录着朋友们送的生日贺卡，家人买的游戏机，网球部联名送的球星签名T恤，他家的小猫，精致的蛋糕……照片一张张划过，然后幸村看到了自己预料之中会出现的那个人。
　　在与家人的那张合影中，她穿着红色的毛衣，弯着腰捏着丸井弟弟的脸，对着镜头笑得灿烂。

　　她在神奈川。
　　她来见文太。

　　第二天，文太和网球部的各位分享了来自东京的曲奇饼干。幸村把自己的那份给了切原。

　　新年那天，远在国外的幸村收到了许多人发来的祝福邮件。有署名备注的，他一一回复过去。细心地看了看剩下的那些，都是商店发来的例行问候。
　　“早上去寺里新年参拜的时候给大家求了御守。”网球部的聊天群中，文太发来了自己买的一大包新年御守，“学业恋爱都有。”
　　照片角落里，幸村看见了她的背影。

　　“幸村的学业和恋爱都不用担心，我给你求的健康。”御守被放在手心，幸村轻轻地握住。
　　“身体是最重要的，希望你和小海都能健健康康的。”文太语气恳切。
　　“谢谢你了，文太。”幸村没有问及她的现况。

　　“哥，我的模型怕被压坏，从你这里拿一个纸盒。”
　　祐季从储物室那走纸盒的同时，把一张纸递给了幸村，“不知道是哪封信里掉出来的，你收好。”
　　歪歪扭扭的字迹像是要和谁作对，信纸上是医院的传真号，内容简短明了。
　　【再见，幸村精市，很遗憾没能和你成为朋友。祝你早日康复。】

　　“这是谁写的？”祐季随口问道。
　　“不知道。”信被放在了一边，幸村起身去帮祐季整理行李。
　　我和你，不应该是朋友。
　　我们不能是朋友。

　　幸村做过一个梦，梦里他被文太带去一个他从未去过的地方。他按响门铃，结果无人应答。文太告诉他这里很早就没人居住，他领着幸村进去，静谧的木质阁楼里堆满了书。
　　幸村翻开一本旧书，文字凌乱不堪，他却觉得清晰明白，像是为他而写的书。他翻回到书页，却没有作者姓名。
　　“这是我小时候的朋友写的。她失踪了。”
　　梦里他内心怅然，觉得好像命运无常，他好像等了很久的人，其实早在许久之前就不在了。随机与巧合，轻巧地击破期待。
　　梦醒后他想了很久。

　　情人节，幸村将鞋柜里堆满的信收拾整齐放到失物招领处，文太面色如常，说小海死心是对的，这种没结果的事。
　　心脏连着手指的筋脉都开始发酸，幸村没由来地烦躁。

　　在幸村面前，文太鲜少回避谈及海雾，他的落落大方印证着幸村的猜想——海雾没有对她最信任的朋友谈及过她与幸村之间的不欢而散。
　　她是不在乎了，还是彻底地厌烦自己？
　　她是否会像自己纠结着她的想法一样、猜测着自己的想法？

　　她是自己灵魂花园里的不速之客。
　　一个不入流的盗贼潜入了他的花园，把他最宝贵的东西把玩着，又毫不留念地放下了。一切如常，但这里的宁静已不复以往。