《村里有棵泡桐树》贰月儿

1、遗弃

　　二月的深夜，小杂院里老老小小都已安歇，凤奶奶是个很爱干净的小老太，洗脸洗脚，摸了点甘油，脱了外衣躺下了，她永远是这个杂院里睡得最晚。
　　七公里外的一个山脚小村里的一户人家又添了个女娃娃，她的到来没有给这户人家带来任何喜悦。产妇甚至也把这些年受的委屈一并给了这个才出生的娃娃身上，多看一眼都是添堵，像是丈夫能对她好，婆家能对她另眼相看的所有希望都被这女娃倾刻间抹杀了。
　　月子里，她夫家二姑姐秋大娘拖着半好未好的病体回娘家看望，进屋看了眼孩子，叹着气摸了摸孩子的脸，甚是不舍。眼角剽了眼产妇，头也不抬直盯着孩子说：
　　你是真不争气啊，道理也不跟你多讲，现在这政策也明着，农民户口只许生两个，你要还想生，这个孩子你必须得狠狠心安排了。产妇侧躺着，眼皮也不抬，眼角渗出了一点点泪，不知是心疼孩子还是心疼自己也只有她自己知道了。奄奄的回：你看着办吧。
　　秋大娘转腚就回了主屋跟她老娘商量，娘啊，这孩儿长得真是不舍人，可惜了，没投生个好人家。我思来想去也就只有我隔壁凤奶奶家合适，虽说她家有个极厉害的媳妇，但好在她儿孝顺老实又能干，又是村社里工作的，比咱殷实，凤奶奶慈悲心肠，以后这日子只会越发好，把孩儿给她家，我也能在旁边看顾着，虽说我帮不上啥，好歹也不能让人随便欺负了，怎么说也是一条命啊，你也念那么多年佛了是不。这老娘收了收手里的一串长佛珠，行吧，就按你说的办。
　　没几天后夜里，秋大娘摸黑出了门，跑到三角车站接了女娃，偷偷放到了凤奶奶屋门口，轻手轻脚的返身躲回了自己屋。
　　熟睡的女娃在深夜里，像是能闻味，感受到了陌生的气息，哇哇的就哭开了。
　　西厢房的山东奶奶，年轻时也是山东某大户人家出来的，后下放到村里改造嫁了人，我们都山东奶奶，山东奶奶这样叫了很多年，连凤奶奶也不知她的原名叫什么。她的媳妇一肚子的女娃娃，生了很多胎，留在身边有三个姐妹，两个姐姐和一个妹妹中间生了很多胎，扔到各村别人家就有三四个，听凤奶奶说是怀过8个。
　　山东奶奶听这女婴哇哇一直哭，也没听见有人开门出来，就躺床上喊了一嗓子：哪个杀千刀的，是嫌我家女娃不够多，尽干这缺德事。
　　凤奶奶在中院楼上才刚脱了鞋袜准备躺下，听见女娃哭还以为是谁家的饿了找奶吃，仔细一寻思这院里今年也没人生孩子啊，又赶紧穿上衣服下楼开门去看。此时，小杂院里的人都起了，秋大娘一直躲在窗沿下猫眼看着，她是最后一个挤进人圈里的。凤奶奶从自家门口抱起女婴，女婴也止了哭，乌溜溜的眼珠子，白玉般的小脸，就这一眼，凤奶奶抱得更紧，怜惜之情更深了一分。
　　凤奶奶是个苦命人，祖籍是百公里外的小渔村，家里儿女众多，吃不饱饭。9岁就进了爷爷家当了童养媳，爷爷家稍微好一点，勉强能给口饭吃，但是婆婆从来没让凤奶奶吃饱过，要不是家里穷，也不会收童养媳，还不是怕儿子长大讨不到媳妇。凤奶奶没读过书，因为爱干净，家务活干的利索，十六岁就出门去县城里给人家里做保姆，和爷爷生过五六个孩子，活下来的就只有一个，他就是半夏的养父。凤奶奶偶尔也会回娘家，跟娘家的几个外甥女从没断过联系，一直羡慕别人家有个女儿可以说说话。凤奶奶虽说是童养媳，跟爷爷一直不对付，他们两半个字都懒得多说。
　　凤奶奶抱着女婴不撒手，像是老天给的奖赏，顾不得围看的人们也不想听他们的七嘴八舌，转身关了门抱着女婴上楼，再下楼跟儿子儿媳说话。
　　培清啊，我想养这娃，她像你那死去的姐姐，虽说你姐在我怀里也没熬过6个月，我看到这娃的第一眼，我就欣慰，她和我有缘，她就是你姐重新回来了。
　　培清是个极孝顺的男人，他清楚的知道，他现今能在社里上工，全靠凤奶奶出门给人当保姆挣钱供他读书直到高中毕业，镇里几个村扒拉也没有几个识文断字的，吃不饱饭的年头，凤奶奶一直要他读书，有了点家底才娶了隔壁村木匠工头的小女儿。这媳妇打小就是个厉害角色，仗着做木匠工头的爹，一直是欺软怕硬，很会看人眼色，成人那天就到处宣言，只嫁能吃上白米饭的人家。那年头，能天天吃白米饭那只有公家人了。
　　红梅递了眼色给培清，低着声音说，你别瞎起好心，咱家也不是特别富裕，我们有儿有女的不缺一口人啊。等明儿你上班了打听打听，是哪户人家扔出来的，劝劝人家，送回去吧，不好这样胡乱塞人家家里的。
　　培清看见凤奶奶听了这话，满脸的不高兴，陪着小心说，娘，您先带着，我去打听打听，万一人家后悔干这糊涂事了，咱也不好霸着，即使要养，您看您这岁数，我也是当爸的人了，大儿大女的，您说您当女儿养，差着这么大辈，不好给人看笑话，先睡吧，明儿再说。
　　凤奶奶气得跳脚，骂骂咧咧，我养的儿子，不是我供他读书，有你这好日子过，我王家还是我儿说了算的。
　　红梅知道，只要凤奶奶不闭眼，家里很多事情她都做不了主，虽说这培清孝顺，从不忤逆凤奶奶这一点让她很不是滋味，但对她也是极好的，只要她不跟凤奶奶起冲突，这培清都是软言软语的陪着，从不与她红脸让她难堪。红梅有时候想想，自己也没读过几天书，能嫁个吃公家饭的男人，虽有点孝顺过头，但自己毕竟也从无受过大委屈，也不好太对着干，这样体面的男人又对自己好的，也不是好找的，她很惜福。
　　没几天后，培清理清了女婴的来由。凤奶奶端着一碗热腾腾的面放在秋大娘的床头，我都知道了，你这身子骨为这事忙前奔后的，难怪躺了几天不出来见人，是怕我看穿你心思吗？
　　秋大娘撑着半边身子喘气说，凤奶奶啊，我最知道您了，这满院打量，哪怕是全村，也就只有您这户人家了，您是慈悲心肠，我也说舍不得孩子，我那造孽的破落户不得好报，我思来想去舍不得这命啊，咱也是吃斋念佛的，不好背人命啊，放在我眼么前，我就算闭眼，我也好心安啊。
　　培清知道凤奶奶的心思，面慈心善，也当是行善积德，自己又在社里还没站稳脚跟，也需要做点好事积累点口碑。
　　培清家二女生在七月十六，正是夏天，遂取名夏子。忙了几天后，培清给女婴上了户头，也没人讨论商量一下取名，就在名字一栏写了“半夏”，是了，夏子是自己亲生的，这个女婴是凤奶奶非养不可的，她在名义上也是自己的女儿，却不是亲的，可不半夏吗，办户口那天也是个半夏，热的不行。
　　听说家里添了人口，大哥木景和二姐夏子从镇中学奔出校门就往家赶，急着见这个素未谋面，平地出来的小妹妹。
　　兄妹两爬了两座山头才走到家，一路同行的同学妈讲了许多闲话。夏子满脸的不高兴推开老排竹门就喊着，“妈，我在路上听海燕妈说我们家捡了个妹妹？我不要妹妹，我们家有儿有女的又不缺，多一个人，我买衣服的钱又少一块，什么事啊，谁家那么缺德啊扔我家里来。”木景在旁边一声没吭，只觉得眼前这奶娃娃好玩，放了书包手也不洗就想去抱。凤奶奶边挡边说，先洗手吃饭，饿了吧。她是你们的妹妹半夏，以后我可以少吃一口饭，也不用买新衣服，把我口里省下的给半夏。又对着夏子说，做人善良一点没坏处，你衣服也够多的了。
　　一年后，村书记王原家西边墙角的泡桐开花了，是他太祖种的，到他这辈就剩两兄弟和一个堂哥，堂哥仍旧住在他后面的破厢房里，两进院的垂花门已塌了半边，也没哪个兄弟站出来说修缮一下。那棵泡桐有些年头了，一串串紫色铜铃般的花，风一吹，哗啦啦掉落在土上，墙上，茅厕顶上。是的，如此美丽的树却天天与一排茅厕待在一处，想去赏花抑或是去地上捡花瓣的心情瞬间就没了，日经月久，这花被踩入泥，应该是化作春泥更护花吧。
　　虽说还没入夏，可也返潮了好几回，凤奶奶拿出一叠看过的报纸一张张的铺在烧饭间的水泥地上，吸过一遍，拾起湿哒哒的报纸们，又重新再铺一遍。眼看着快5点了，培清和红梅也快下班回家了，开着后门，又去堂屋墙上瞄一眼时钟。烧饭间南边窗下支着一张红色樟木大圆桌，凤奶奶刚炖好一锅新下的盐焗土豆，起上一盆放桌上，把半夏放在老式餐椅里，嘱咐木景，米汤还没好，你抓一个慢慢喂，让她自己吮，就一个哈。话说完，凤奶奶就急急出门去老屋猪圈喂猪去了，碰见山东奶奶又拉了一会家常才回家。这边半夏，可能是饿了，没一会儿一个土豆就吃没了，木景看妹妹爱吃，把凤奶奶的话忘得一干二净，一连喂下去十个。等家里人都到齐开饭了，凤奶奶自己还没吃，端出一碗米汤先喂半夏，没半口，半夏就开始吐了，接着拉稀，到夜里就发高烧了，折腾的凤奶奶一宿没睡。看这副情形，红梅开口就说，不就几个土豆吗，怎么这样了，这要是人坏在咱家里不得被人说啊，还以为我们亏待的，明天就送回去吧，这哪接得了手。凤奶奶手里也没几个钱，想着折腾一下应该能熬过去，还是先看看再说。结果过去几天，半夏依然发烧，凤奶奶急得不行要送镇卫生所，这边红梅拦着不肯给钱，送医院可以，这事必须得让她亲爹妈知情，这钱也得他们出。培清夹在中间，左右为难，听听两边觉得都有理。红梅见培清不说话，出门拐进秋大娘家说了几句话，第二天半夏就接回去了。
　　半夏回家后，就随手被放在了床上，两天后连哭的力气都没了，这亲妈看着无能为力就抱起半夏往卫生所走去，跟医生说是社里培清家的孩子，帮忙送过去的，孩子有什么事让联系培清，说完话就走了。医生一看半夏，感觉情形不对，立马打电话给社里找培清，此时培清刚好在县里开人代会，这医生的内人是培清同学，见过几次面，有几分相熟。又跑去找内人一定要联系上培清，这孩子还救不救，再耽搁就只能黄土埋底了。县里办公室那边接到电话立马就通知了培清，培清感觉自己已经被架在架子上再也下不来了，这孩子要是不救自己的民望也没了。社里接电话的又跑去知会凤奶奶，凤奶奶解了围裙就爬上拖拉机往镇卫生所里赶，医生告诉凤奶奶得去县里医院，卫生所条件不够救不了。凤奶奶又抱着半夏往县里赶，培清借了辆自行车跑到县医院等着接。也许是命不该绝吧，退烧针打了一星期，半夏的小命算是捡回来了，但是因为高烧没有及时处理，半夏的一只眼角膜被烧坏了，那只眼睛就一直弱视着。凤奶奶因为出门急，没带够钱，培清凑了点都交了住院费也没几个子了，家里还有几口人要吃饭，只能等红梅发工资了。
　　凤奶奶衣不解带的看护着半夏，口袋里的钱只够每天喝碗白粥，后来红梅再不情愿，还是送来了钱，看了眼半夏就走了。