《南街面包店[九零]》松雪酥 ^第1章^ 最新更新：2026-03-22 20:02:51 晋江文学城手机版

1、第 1 章回到199 ...

　　“喂！葡萄！陶萄！萄啊——”

　　“下来吃饭啦！”

　　陶萄被旁边一只胖胳膊肘搡了一把，猛然醒了。

　　她满身麻将竹凉席的印子，把自己从床上拔起来，呆愣愣地坐了好一会儿。

　　朝西的小屋子，被夕阳照成了橘色。

　　“你老爸又喊你了喔……”靠墙睡的饶莉莉嘟囔着翻了个身，露出汗湿了一块儿的后背，继续趴在早被焐热的凉席上呼呼大睡。

　　陶萄愕然地看了那穿着松紧带短裤、撅着屁股睡着的敦实小背影好一会儿，才慢腾腾地挪下床。光脚踩在冰凉的水磨花砖地上，她浑身一激灵，低头一看，才迟疑着趿起床边翻了个底朝天的粉色水兵月塑料拖鞋。

　　她站起来，站在这满室金澄澄的黄昏里，有些不知所措。

　　绿色铁壳的台式风扇搁在床边的方凳上，板插撂在地上。它正嗡嗡地左右摇着头，将夏日里溽热的风推过来又推过去，她看了这风扇好几眼，更加晕乎乎地走到了嵌着蓝玻璃的窗子边。

　　她变得好矮，得蹦一下，手肘才能够到窗沿。

　　陶萄用胳膊肘撑在窗沿上，费劲地伸出手指，把绿纱窗推开。

　　“刷！”

　　九十年代夏天的黄昏，就这么轰然涌到了她面前。

　　窗外是一片铺天盖地的火烧云，云下是一条既熟悉又陌生的巷子，各种横的、竖的、手写的招牌从两边墙壁层出不穷地挤出来：小芬理发、家强食杂、修鞋拉锁……这些招牌与杂乱的电线交错而过，还有人将衣服晾在电线上。

　　正是晚饭时候，巷子里半是暖色半阴凉，天儿太热了，家家铁栅栏门都敞开着，油烟从各个门洞飘出来，夹着都混在一块儿的饭菜香。

　　有几个阿公阿嫲搬了竹椅坐在自家店铺的卷闸门边，捧着牡丹喜鹊的大碗吃饭闲话，时不时有提着菜的邻居经过，都会被他们叫住招呼几句。

　　“罗老师啊，买菜回来啦。”

　　“是啊，英婶，你吃过饭啦？”

　　陶萄扒着窗沿，脑袋探出去，灵魂出窍般看得整个人一动不动的。

　　“女女啊！回屋吃饭啦！你起码应一声啊，喊到我声都沙啦！”

　　隔壁又传来一个中年男人超大的喊声，楼下坐着的阿嫲阿公都习以为常地笑起来：“又来啰，广志又找不到他女仔了！”

　　陶萄心一抖，赶忙从窗边跳下来。

　　身后，饶莉莉揉着眼也坐起来了：“葡萄，你怎么穿我鞋啊？”

　　陶萄浑身过电似的，把头缩回来，又啪嗒啪嗒地跑回来，站在床边傻了下，猛地趴到床底，又从一堆杂物里扒拉出另一双被踢入床底下，绿色底印着斑点狗的塑料拖鞋。

　　她想起来了！她小时候特迷那个有斑点狗的动画片，叫什么倒是忘了，只记得自己成天跟老爸闹着要养狗，而饶莉莉喜欢美少女战士，成天披着床单，挥舞着晾衣叉，对着月亮消灭你。

　　长大后，陶萄早不喜欢斑点狗了，但饶莉莉却长情得很，都快三十了，昵称还叫水兵月爱吃煲仔饭。

　　陶萄换好鞋要走，刚推开门，一阵凉风扑来，将她的脑子吹得稍稍清醒，饶莉莉又追上她问：“你吃完饭还出来玩吗？”

　　“再讲啦……”陶萄低低含糊了一句。

　　她好多年没说方言了，现在脑子乱糟糟的，心头也怦怦跳着，有点张不开口。她飞快地打量了眼周围，门外是饶莉莉家二楼的过道，门边有楼梯可供上下。

　　她正要向下走，却被饶莉莉拉住了胳膊上了楼。

　　“吃完饭就出来啦。”饶莉莉肉嘟嘟的手拉着她推开了顶楼的门，说话老气横秋，“我在我家楼下水管那儿等你，你悄咪咪来啊，我不想带张家明玩，他老妈烦得要命。上次就玩了一会儿，转头就同我老妈告状说我带他爬树！讲我没规矩！”

　　两人一前一后穿过晾满衣物的屋顶。几床印着大红牡丹或孔雀图案的夏凉被还搭在竹竿上，吸饱了夕阳最后的热气，散发出阳光和棉布混合起来的蓬松气味。

　　饶莉莉把陶萄领到两家相连的水泥围墙边，一脸认真地强调：“你一定要出来啊。我老爸昨晚给我整了条打芒果的竹竿，头上绑了个铁丝圈套，这么长！”她眼睛兴奋得亮晶晶的，“晚上我们不跳绳了，上街打芒果去！你不是早就想打了吗？”

　　陶萄脑子正糊涂呢，只好先点点头：“好吧。”

　　饶莉莉这才心满意足地放开她，笑出俩没长齐的门牙豁口。

　　陶萄踩着饶莉莉妈妈养得只剩个光杆子的茶花树大花盆，翻过了两家共用的水泥墙，就到自己家的晒台了。

　　她家晒台上也没什么东西，除了些蒙着雨布的杂物、晾晒的衣服，就是她爸用泡沫箱种的葱和芹菜。这上面最重要的是一口巨大的卫星锅，这锅可是个好东西，各种节目都能搜到，她记得有日本的变变变，还有她最喜欢的星空卫视！

　　可惜以后都没有了呢！

　　这可是看什么节目都不需要买会员的时代啊……陶萄怀念地摸了摸那只锅，才绕过去，从裤兜里翻出用毛线绳穿着的铜钥匙，拧开楼顶的木门，沿着楼梯往下走。

　　楼道里有一股特别熟悉的味儿，她深深闻了一口自家特有的那种面粉、白糖和熟油烤成的糕饼甜香。

　　闻着这股陪伴了她整个童年的味道，她才算有了那么点儿真实感。

　　她小时住在漳溪镇上，家在老城区胜利街十字路口的南巷拐角处。这时还没有小区的概念，这种老街的门店都是联排的，就两三层高，一楼开店，楼上住人，一家一栋，屋顶也都是平顶晒台。

　　家家户户晒台彼此相连，她们这些小孩子串门都不用下楼，可以从这家屋顶翻到那家屋顶，要好的伙伴，甚至会互留对方家楼顶门的钥匙。

　　是啊，这会儿她都想起来了，小时候她和饶莉莉就是这样来回的，她们俩找对方就没走过正门。

　　咚咚咚地往楼下跑，走到二楼时，她脚步一顿，又赶紧拐到厕所里照照镜子。

　　厕所很小，没有马桶，蹲坑的，那坑还刷的绿色。

　　墙上贴的也是特古老的白绿相间的方形瓷砖，好些都裂了。洗手台倒是陶瓷的，表面一样刷了层淡绿色的漆，看着旧旧的，墙上挂着一面满是水垢的方镜。

　　反正整个厕所都是绿莹莹的，真是，这年代神奇的审美啊。

　　她踩到塑料板凳上，伸头一看。

　　镜子里映出来个圆圆脸的、一脸茫然的八岁小女孩儿，头发睡得乱七八糟，双马尾一高一低，已经散了一半了。

　　身上是玫红色的斑点狗印花短袖，底下是运动短裤，一身衣服都洗得松垮垮的，衣服上狗脸也裂了，裤子也起球了。

　　刚刚在饶莉莉家，她看到自己那被叮了好几个蚊子包的小脚丫子就猜到了，但亲眼看到后，还是倒吸了一口凉气。

　　她……怎么回到了小时候？

　　她不是大中午犯困，在自己那小面包店里打瞌睡吗？

　　从厕所出来，她又绕到二楼的客厅，一进去，就找到了挂在电视机旁边的王祖贤写真挂历，挂历纸已经撕过一半多了。

　　1997年8月1日。

　　好日子啊。可陶萄跟不认得字似的，仰着脑袋把日历翻来翻去看了好几遍，才梦游般又转身下一楼。

　　坐在楼梯上，别扭地扣上曾经很珍爱的水晶塑料凉鞋，走到厨房，竟然没人，老式红色塑料壳的电饭锅底下正煮着绿豆陈皮莲子粥，蒸屉里是上一餐吃剩的梅菜扣肉，厨房外面的圆饭桌上摆了盘萝卜干煎蛋，一碟子盐炸花生米。

　　陶萄捏了一颗放嘴里吃，还热乎，应该是她爸刚炒的。

　　看样子菜都还没炒完呢，她爸就是这样儿，老是谎报军情，喊吃饭吃饭，她小时候每回玩到一半急匆匆赶回来，菜都还没下锅！

　　然后他就会顺势喊她削土豆、剥豆子、洗黄瓜、摘青菜。

　　奸诈！

　　她又从厨房走出来，穿过黑乎乎的楼梯间，推开了与前面店铺相连的门。

　　光涌了进来。

　　“……特别行政区政权交接仪式现场。随着零点的钟声，一个崭新的时代即将开始……”

　　铺子不是很大，收银台上还搁着一台14寸黑白小电视，正在重播港城回归的庆典，这是今年最大的盛世，几乎连着重播了一个多月。

　　店铺靠墙左右摆了两排陈旧的玻璃柜，门口占道经营了一个专门放散装鸡蛋糕和馅饼的木架，架子上铺着厚厚的白色棉布，上面用大的白铁皮托盘盛放着刚出炉不久、价格更便宜的散装老式糕点。

　　她爸陶广志踩着人字拖，围了条花边围裙站在木架后面，正笑呵呵地给个穿碎花裙子的老阿姨装绿豆饼，一边夸人家一边吹:“……你这鼻子真个犀利，老远都闻得到见，没错，你找对了，以前欢欢食品厂的糕饼，全部都是我做的！”

　　陶萄听得都不好意思了，其实她爸只是厂里生产线上十几个班组里其中一个平平无奇的烘焙师傅，还不算大师傅，那么大的厂子，一个人哪能做得过来啊。

　　欢欢食品厂是漳溪镇上一个县办国营食品厂，专门卖罐头糕饼和面包，不过九五年国企改革，这厂子清算完就关闭了。

　　她爸买断了工龄，因为工龄不长，只领了三千多块的安置费，回来把阿公留下的老房子拾掇拾掇，就半路出家开了这家南街面包店。

　　店铺的名字其实取得也很随便，因为她家在胜利路南街35号，所以她爸艰难地在“胜利面包店”和“南街面包店”里选择了相对比较洋气的那一个。

　　其实也是因为这条街上已经有了胜利修脚店、胜利皮鞋和胜利鞋垫专卖店，如果叫胜利面包店，夹在中间，总觉得有些脚气。

　　说是面包店，但她家店里手作的大多都是馅饼、鸡仔饼一类老糕饼，像少量的小花篮奶油蛋糕、奶油三文治、餐包之类的西饼，都是从外面批发回来的。

　　陶广志同志之前在食品厂里就是专负责馅饼生产线的，陶萄后来想，这大概也是这家小店没几年就开不下去的原因之一。

　　过几年，进入千禧年后，时代就像按了快进键一样巨变，各行各业都是一天一个新面貌，连他们这个偏远的南方小镇，也开始搞新城开发，到处都轰隆隆地搞建设，镇上也多了起码十家面包店，还不算那种散装糕点小摊儿，每家都花样百出，她爸那时已经完全跟不上了。

　　加上那时候……郁阿姨终于被尖锐自私的她给逼走了，再次离婚后，她爸倍受打击，一夜之间人都显老了好几岁。

　　再后来……一年又一年，他就孤零零地变成秃头老阿公了。

　　陶萄仰脸望着陶广志还如此高大年轻的背影，她爸今年才三十出头吧？明明是最亲的人，竟又无法不觉得陌生。可是，这时他的头发真黑真多啊，背也直……看着看着，她眼眶不禁一热。

　　这时，她忽然听到脚边传来咔哒咔哒的声响，下意识低头一看。

　　老式玻璃柜的玻璃是嵌在铁皮边框里的，玻璃厚重，用久了表面全是划痕，显得雾蒙蒙的，没有以后的玻璃那么高透清晰。但是今日的夕阳很浓郁，大块大块的光斑穿过了玻璃，在玻璃表面折射出无数仿佛会跳跃的细碎亮点。

　　陶萄低头去看时，眼睛被刺了一下，她眯了眼，先看清一只绿色花纹的铁皮青蛙，才看到一只小手跟着伸过来。

　　那只手很小，很白，手背上还有几个浅浅的肉窝。

　　小手按住了那只青蛙，捏住青蛙侧面的小铁钮，一圈，一圈，缓慢而认真地拧着发条，拧好了，再给青蛙用力按住，这只小手还倔倔的，不许它立马跳走，直到端正地摆好了方向。

　　咔哒咔哒，他两眼一眨不眨地盯着青蛙跳走。

　　陶萄的心跳得更快了，视线发抖，顺着那只手往上看。

　　七岁的郁峦，长得小小一个，穿了件这年代挺时髦的蓝边翻领短袖衫，西装短裤，白袜子、小黑皮鞋。

　　他蹲在玻璃柜里几个批发来的花篮蛋糕下头，一束夕阳光，恰好穿过朦胧的玻璃，落在他半边脸颊和细软的头发上，将他照得皮肤仿佛透明，很不真实。

　　陶萄怔怔地看着他。

　　他这时长得真小，蹲在那儿，像饶莉莉刚捡回来那只奶呼呼的小白狗似的，他是个特别白净的小孩儿，双眼皮窄窄的，眼仁儿乌漆漆的，鼻尖儿翘翘的，人又安静，身上从不会弄得脏兮兮。

　　每个见了他的人都要夸一句：“这仔真是靓啊。”

　　可小时候的陶萄就是不喜欢他。

　　她觉得他总不爱理人，也不爱说话，只知道成天玩自己那点小破玩具，不然就是坐着发呆，在八岁的陶萄看来，他不会抓天牛，不会抓虾，也不会捞鱼，一点儿都不好玩，太无聊了！

　　而且，他还是那个郁阿姨带来的傻仔！

　　陶萄记得自己小时候倔得三头牛都拉不回来，她没妈，嘴上不承认，心里却总会在每一次大人玩笑地问：“葡萄，你想不想你妈啊？”时难过透顶，她当然经常羡慕别人有妈，羡慕多了也成了莫名的执念。

　　小时的她就总是想：我才不稀罕，我要快快长大。她每年都攒着压岁钱，也每年都在盼望……长大了，她也要去找她亲妈。

　　所以，她一点儿都不想要什么新妈妈和弟弟！

　　八岁的陶萄曾经使出浑身解数，用她那荒唐偏执的恶意和漏洞百出的心机，日复一日地折腾，就非要把郁峦和郁阿姨都从自己家里赶走。

　　但即便如此，她也从没想过，将来不久后……

　　郁峦会死。