《开口即失声》孟栀晚

14、围巾

　　“春天的花，是冬天的梦。”
　　——《沙与沫》

　　周末，陈寂在宿舍里接到了爸爸的电话。爸爸说自己请了假来市里看她，约她在学校西门的一家饭店见面。

　　自从出生以来，陈寂对爸爸的印象一直很陌生，随着自己慢慢长大，这种陌生感渐渐演变成了言语举止间的疏离。

　　其实和脾气火爆的妈妈相比，她从小就更喜欢性格温吞的爸爸。比如在妈妈因为奶奶说的某句不顺耳的话而和他大吵大闹时，他总是会及时休战，对妈妈说，你考虑一下小寂的感受。

　　安安出事那天，全家人都乱了阵脚。她跑过去想要帮忙，却被爸爸用很大力气一把推倒在了地上。

　　她告诉自己，这一推是人在紧急情况下的本能反应。可不知道为什么，即使爸爸后来和她说过了相信这件事不怪她，也不让奶奶和陈芷婷总是拿这件事来针对她，她还是在心里和他有了隔阂。

　　或许是因为，这一推让她之前小心翼翼一点点收集的，关于爸爸爱她的那些证据，全然再没有了说服力。

　　后来爸爸被调去了外地工作，很少回家，偶尔给家里打电话，也是只给奶奶打。奶奶总让她主动打电话给爸爸，可她每次都不知道要说点什么。父女二人在电话两端沉默，直到其中一方终于找到一个合适的理由挂断了电话。

　　陈寂来到和爸爸约好的这家饭店门口，心中微微忐忑，在深吸一口气后，推门走了进去。

　　爸爸正坐在靠窗的位置上，目光捕捉到她的身影，站起身对她招了招手。陈寂走过去在他对面坐下，露出了一个略显生硬的微笑。

　　爸爸喊了服务员过来，拿起菜单开始点菜。陈寂低垂着头，伸手默默去拆消毒餐具上的塑料薄膜。

　　点完菜后，两人各自低头喝水，谁都没有说话。

　　终于，爸爸开口打破了沉默：“新学校适应吗？和同学相处得怎么样？”

　　“挺好的。”陈寂回答说。

　　她一向这样，永远闭口不言心里的委屈。不是不懂得如何去诉说委屈，只是，从来不知道该把委屈诉说给谁听。

　　点好的饭菜很快上桌，两人安静吃饭，一时又无话。

　　“大学想去哪儿读？自己心里有想法吗？”爸爸忽然抬起头问。

　　“北京。”她不假思索，脱口而出。

　　“北京？想学什么专业？”

　　“学医。”

　　爸爸一愣，沉默片刻后说：“学医挺累的。”

　　“我不怕累。”陈寂夹菜的动作停下，神情严肃笃定地说道。

　　“也是，”爸爸笑了笑，“当医生累是累了点，但的确是个很有意义的工作。”

　　“累也很值得。”

　　累也很值得。

　　陈寂在听到爸爸说完这句话时，一时有些恍惚，不觉陷入了沉思。医生这份工作，累也很值得，因为可以凭借自己的力量帮助到很多人。而且，这份工作还可以帮助到他。

　　她希望能够尽自己最大的努力去从事一份有意义的工作。

　　她也希望能够尽自己最大的努力去为她的少年做点什么。

　　虽然他一直在说自己很幸运，可越是听他这样说，她的心里就会越难过。

　　他那么好，为什么要不停地手术吃药，反复不停地被无休无止的病痛所困扰折磨？

　　她希望所有不好的事情都可以远离他的生活。

　　她希望他永远平安健康，永远恣意快乐，人生中再也不会出现任何让他感觉到痛苦无力的时刻。

　　“好好学，等大学开学的时候，爸送你去北京。”

　　“我多存点钱，到时候咱俩提前几天去，你带爸爸去看看故宫和长城。”

　　听了爸爸的话，陈寂心里难得放松下来，和他单独相处的拘谨感瞬间少了许多，轻轻弯起了唇角，含着笑意点了点头。

　　***
　　吃完午饭后，陈寂问爸爸什么时间走，他说自己已经买了今天下午的车票。陈寂看了眼时间，催促他赶快去车站等车。爸爸说不急，带她去了附近的一家针织店，说想给她选一条围巾。

　　“过不了多久就该入冬了，给你买条围巾。”爸爸说。

　　陈寂开口拒绝：“不用了，谢谢爸。”

　　爸爸坚持要给她买，射灯明亮的针织店里，陈寂将目光落在了置物台上整齐叠放的几款灰棕色调的围巾上，爸爸却伸手指了指旁边的一条印着简笔花朵图案的淡粉色薄绒围巾。

　　“这条好看。”爸爸说。

　　“这条是最新款的，保暖效果特别好，而且看着不厚重，初春也能戴。冬天在中间叠一层，保暖效果更好。”店员走过来热情介绍道。

　　“就这条吧，喜欢吗？”爸爸问她。

　　“嗯。”陈寂回答说。

　　***
　　陈寂送爸爸去了车站，走在回学校的路上时，才突然想起今天临时加了晚自习。眼看时间就要来不及，她一边低头看手表，一边急匆匆地往学校飞奔，在跑到路口的拐角处时，一不留神，差点和一辆正转弯驶来的自行车迎面撞上。

　　林惊野猛地刹车，看清眼前人是她后，唇畔扬起了无奈的笑意：“你这么急吗？”

　　“我们班加了晚自习，我快迟到了。”陈寂解释说。

　　“我载你吧，”林惊野说，“上车。”

　　陈寂怔愣片刻，没有拒绝，抬脚迈上了他的自行车后座。

　　“东西给我。”林惊野转头对她说。

　　陈寂把手里的袋子递给了他。

　　林惊野把牛皮纸袋放进车筐里，不经意朝里面瞥了一眼，笑着问道：“你这么早就买围巾了？”

　　“我爸给我买的。”陈寂再次解释。

　　“很好看。”他说，“上面的图案让我想起了纪伯伦写过的一句诗。春天的花，是冬天的梦。”

　　春天的花，是冬天的梦。

　　陈寂眼睫轻颤，正听得出神，林惊野的声音便再次传了过来：“下坡了，抓紧我。”

　　车速猝不及防地加快，陈寂没来得及反应，双手本能迅速抓紧了他卫衣两侧的边缘，心脏扑通扑通剧烈跳个不停。

　　“林惊野！你慢点骑！”她担心他的心脏会受不了，情急之下脱口大声冲他喊。

　　“遵命——陈医生——”林惊野眼含笑意回头看了她一眼，故意拖着长音回应道。

　　陈寂紧紧抓着他身侧的卫衣布料，脸颊被夕阳映照得绯红滚烫。轻柔的晚风不停地吹过她的耳畔，将她的心吹乱，在她的心底荡开了一圈圈温柔的涟漪。

　　她侧过头，悄悄地偷看了身前男孩子的侧脸一眼，睫毛轻轻扑闪，唇角微微抿了起来，上扬的弧度越来越明显。

　　她的人生似乎总在冬天，可枯枝上有嫩芽，寒冰上有裂缝，春日的阳光照射进来，她的冬天早就被染上了别样的色彩。

　　林惊野，你永远都不会知道，你猝不及防闯进我的世界，就这样轻而易举地，成为了我生命里唯一拥有过的春天。

　　***
　　第二天上午，周一的班会课上，赵雅淑要求班里的每一位同学都要在板报上“我的志愿”这一栏里写下自己的高考目标院校。

　　教室里喧闹吵嚷，同学们交头接耳，兴致勃勃地相互询问对方想要考哪所大学。

　　陈寂沉默不语，第一个起身走到了黑板前，毫不迟疑地用粉笔在上面写下了“北京大学医学部”几个大字。

　　身后嘈杂喧哗的世界仿佛被消了音，陈寂心中柔软宁静，记忆定格到那个霞光染彻天际的傍晚，少年俯身站在她身侧，目光清朗，好奇地询问她大学打算去哪里读。

　　以前，每当她思考起这个问题的时候，她都觉得自己仿佛浩瀚宇宙中的一个微小星体，漫无目的地找寻着属于自己的航行轨迹，茫然又孤寂。

　　然而那一天，在听到他说出“北京”的那一刻，她好像突然看清了未来属于自己的生命航线。

　　林惊野，我想和你一起去北京。

　　我想循着你的航行轨迹，永远和你的宇宙有所交集。

　　***
　　下课后，赵雅淑将易南叫到讲台前，嘱咐他收集几个语言优美的好词好句，用彩色粉笔将它们写在板报的边缘位置用作装饰。

　　陈寂准备从后门出去接开水，注意到易南正拿着粉笔站在黑板前愁眉苦脸。

　　“陈寂，”易南转头喊住她，“你有什么喜欢的句子吗？诗歌里的句子，或者名人名言都可以。”

　　“还差一句，我实在想不出来了。”他说。

　　陈寂脚步顿住，目光轻轻落在了板报角落里那朵淡粉色的花上，眉眼温柔弯起，点了点头。

　　“太好了。”易南把粉笔递给她，“你来写。”

　　陈寂握紧粉笔走上前，在花儿的正上方，认真专注地写下了那天林惊野对她说过的，纪伯伦诗歌里的那句话——“春天的花，是冬天的梦。”

　　林惊野，你知道吗？

　　荒芜孤寂的漫长冬日里，你是我唯一最想要拥抱的那个春季。