《我祖宗们的那些事儿》听话的牙仔

2、老卜家人 怎么就没有

　　飞机落地时是晚上的11点半，我没带什么行李，所以很快就出来见到了来接我的小三叔 。
　　小三叔并非是我的亲三叔，他是我爷爷最小兄弟的儿子，今年才三十一岁，年纪只比我大了一轮多一点而已，要是如果我俩之间没有辈分限制的话，在外碰见那肯定是叫哥更合适的。
　　说实话，我跟我这个小三叔没啥共同话题，他是典型的“老卜家人”，就俩字儿，优秀！
　　人家名牌大学毕业，上学期间德智体美劳全面发展，现任某名企高管，英年早婚，如今有一对双胞胎闺女，不是我这种成天让人操心的学渣混子闲人能比的。
　　“你奶奶听说你要回来可高兴坏了。”小三叔开着车说话。
　　“哦。”我心理活动是比较丰富，但我的话是真不多，有时候吧，和人交流对我来说挺个困难的事儿。
　　怎么就没有心电感应交流呢！
　　这么一来，对方是个啥样的人，一下就能看个通透！
　　好在我小三叔是个通情达理的人：“累了吧，先眯一觉吧，醒了就到家了。”
　　“嗯。”我应了一声。
　　唉，这个点儿是我最精神的时候，但为了避免尴尬，我装睡了。
　　正好，来说说我家吧。
　　我家呢，是个大家族，我爷爷有两个兄弟四个姐妹，而且关系处得都特好，逢年过节就会聚一块儿，家里老热闹了。
　　不过，我感受的机会比较少。我爸也是个典型的“老卜家人”，他年少时很爱闯荡，后来在外地遇见了我妈，就在我妈的家乡定居，开了一家小公司。
　　我奶奶现在年纪挺大了，她就我爸这一个儿子，爸妈一直想让她搬来跟我们一起住，她不乐意，说家里的院子不能没人看。
　　我上一次回来是在去年过年，其实就算我现在不回来，半个月后就是春节了，到时候也得跟我爸我妈回来过年。
　　“到了。”小三叔拍拍我。
　　我“醒过来”，从车窗看出去，就见我家院子前已经挂上了年灯笼，红光映着房檐上的白雪，这种景象总会让我想起那一大家子人，给我一种独特的温暖的感觉。
　　从我和小三叔下车，院子里的笨笨就开始叫，笨笨是条长寿的老狗，比我还大一岁。
　　奶奶闻声就知道我们来了，推开院子大门，我正好和奶奶打照面。
　　“华啊，冷不冷？”不管我多大，奶奶在见到我的第一面总是会说这句话。
　　挺冷的，零下二十多度呢，但我摇了摇头，不能让奶奶担心是不是。
　　“快快，赶紧进屋，家里烧得可暖乎了！”奶奶拉着我，招呼着小三叔，我们在笨笨的叫唤声中进了大屋。
　　我小时候总觉得我老家房子没边儿的大，因为那张大炕在过年时可以让七大家子的小孩在上面撒欢儿地追逐，我就想，炕都这样了，那整个房子岂不是无穷无尽？
　　在逐渐长大的过程中，我和一众与我同辈的或不同辈的小孩子们获得了更多的探索特权，我们在屋里的各个房间里窜来窜去，在院子里堆雪人打雪仗、在地窖柴房储物室里捉迷藏……
　　用小孩子脚步丈量出来的房子，我依旧会觉得很大，只是它有了边际。
　　到如今，我这般大了，这个房子已经不会再让我有那种“此处即是世界”的感觉了。
　　现在，这个房子只有我奶奶一个人生活，那些欢声笑语不在，它也落寞得像是一个老人，光彩似乎都不在了。
　　我突然想到，如果奶奶也去世了，我们一家又在外地，那这个老房子该怎么办，卖掉吗？
　　我不想这样。
　　啊呀……真叫我烦恼！快停一下好不好？我怎么又这样，明明是该笑的美好时刻，又在想这些。
　　小三叔跟奶奶唠了会儿嗑就走了，人明天还得上班，走时候说，让我多留几天，等周末大家好好聚聚。
　　时间不早了，要不是我回来，估计我奶奶早就就寝了，我说睡吧，可奶奶却没让，她拉着我的手，说：“华啊，要啥前儿去看你爷爷？”
　　我想了想：“明天吧。”别让我爷等急了。
　　“哦……”奶奶拍拍我的手，“那明天让笨笨领你上山。”
　　我张大嘴：“啊？”
　　我根本不知道我爷爷坟那座山怎么走，而且，就算我知道也不该让我一个人去吧。
　　上坟这种有复杂流程的仪式，我一个人怎么行，怎么也得有个人带带我呀。
　　“你爷给我托梦了，”奶奶说，“就说让你一个人上去。我也说了，他住那地方路不好走，雪下那么老高，得有齐腰深了，万一再碰着个不睡觉的熊瞎子可咋整，一个人哪能行呢。哎呦，你爷爷根本不听！”
　　奶奶看上去不大乐意。
　　“好说歹说，才让你带着笨笨上山，这样啊，华，你明儿要是走着走着觉得不对劲了，就赶紧回来啊，别听你爷爷的，出了事他……”
　　奶奶还在埋怨爷爷，我也没心思听了，本来期待出门的我此刻脸色应该很不好看。
　　齐腰深的雪、没冬眠的熊瞎子、还有那句“走着走着不对劲”……
　　我打退堂鼓了。
　　不说后面那两种情况，只齐腰深的雪，就能让我有去无回。
　　在我六岁那年春节，正月初二那天，我们一大家子聚在我二奶奶家，就是我爷的二姐家。
　　当时大人们都在屋里喝酒吃饭，我跟着我二奶奶家的小孙女小孙子一起在外头玩雪，玩着玩着觉得没意思了，不记得谁提出去山坡上打爬犁，大家都叫好，我也跟着去了。
　　我二奶奶家本身就建在山顶，周围有各种天然小土坡，特别适合打爬犁，大家找好一个不算陡峭也不算平坦的小坡，一个接一个地滑下来。
　　到了我，就是那么点儿背，爷的爬犁翻到了小坡一边的积雪里。
　　那雪十分软和，毫无着力点，深有一米多深，而才六岁的我根本无法凭借自己的力量爬出来，当时出来玩的没有一个是大孩子，都是和我差不多大小的，我哥哥姐姐弟弟妹妹合伙拉我也拉不上来。
　　他们越拉，我越扑腾，我就越往下陷，雪逮着缝儿就往我衣服里钻，沾着体温一化，不一会儿我身上就全湿透了。我害怕极了，待在雪坑里连动都不敢动，大哭着要找我爸。
　　最后，是他们把大人叫出来，我才得救，从此我就对打爬犁有了阴影，因为这事儿我还被我那些哥哥姐姐弟弟妹妹嘲笑了很久，说我笨，XX的！
　　所以啊，真不是我胆小，对于生活在城市里的我来说，在山上摔一跤可能都会要我的命。
　　也不能指望笨笨吧，它就只是一只长毛京巴犬，还老大年纪了。
　　咱不能因为宝贝丢了性命是不是。
　　综合以上考虑，我说道：“奶奶，要不我还是等周末咱家谁有空儿了，让他们带我上去吧。”
　　奶奶赞同道：“嗯！我也这么想！你一个人太危险了！”
　　还是奶奶疼我！
　　收拾收拾也该睡觉了，我帮着奶奶铺了炕，奶奶睡炕头，我睡炕尾，关了灯，听着钟表咔咔的声音，很快我就睡着了。
　　“卜霆华！你个不听话的小兔崽子！”
　　我爷又出现在我的梦里了。