19、十九首歌 ...
-
拥有共同秘密，让喻知予发觉大大增近了和希毅的友谊。之前每天在家的时候感觉不明显，从火火野攀回来后，喻知予就有一种说不上的踏实感。
夏洛克在客厅追蝴蝶兴奋地嗷嗷叫，希毅听到喻知予用悄悄话的音量和它说话，“让他再睡一会儿，不要吵他。”
她好像真的能和动物沟通，说完，横冲直闯的大黑狗就真的没再乱叫了。
门口传来窸窸窣窣的动静，门锁叠合，遛狗绳摩擦过桌面，咕嘟咕嘟的喝水声......都让希毅在半睡半醒间感到很安稳，在朦胧中被什么接住了。
希毅不经意扬起嘴角，轻轻闭上了眼睛。
在山风攀岩馆，希毅的生活跟不苦一样安静。按时三餐，偶尔也会下二楼健身区运动，他太安静了，安静得让人总觉得哪里不太对劲。
桑尼每隔一日便会过来看他，经纪人一离开，希毅的面色便沉一分，暗沉得快赶上喻知予的晒伤。
没睡好觉的希毅看起来真是困惨了。迎着少女探究的视线，希毅道：“问吧。”
“你到底几天没睡了？”喻知予双手握圈，比着自己的脸：“你黑眼圈这——么——大——”
希毅想了想：“......三天？”
是什么有奖问答吗？随便说些什么就能敷衍过去，他竟然很认真地在数日子。
这日午后，希毅被桑尼接出去了。
不苦和夏洛克也没法跟她聊天，喻知予无聊刷视频。手机仿佛能窃听到她心声，推送了好几条希毅刚出道那年的视频，她看了看，节选自希毅本人的纪录片。因为是纯英文视频，喻知予之前看到也顺手刷过去了。
是伦敦广播公司跟拍希毅整整两年制作的人物深度纪录片，用比较客观的镜头记录了他出道前后的幕后故事：美国电视台一档以Freestyle为主的嘻哈对决节目，少年新人横空出世，打破纪录，连续七周赢得Battle冠军，成为主流音乐厂牌As One第一位签约的华裔Rapper。
彼时希毅才15岁，少年白衣乌发，站在一众欧美青年里，像一只高傲的白天鹅，长发在脑后梳起来个小啾，隐含着与年纪不符的执着锋利，好看的格外突出。大部分选手的说唱都在炫耀车子、票子和马子，希毅却审视自己的灵魂，睥睨群雄，霸气十足。天才不会紧张，天才游刃有余。
被老天爷追着喂饭吃的嗓音，无懈可击的押韵和流畅的Flow让人眼花缭乱，他算是少有的全能型Rapper，作品没有泾渭分明的善恶，从不讨好歌迷或猜测他们的口味。他以自己为中心，付出了异于常人的努力，野蛮生长，希毅忠于自己。
然而，功成名就，孑然一身，或许这就是宿命。人无法摆脱自己的宿命。命运的齿轮轰然运转，推着希毅走向这条看似繁花似锦又注定落寞的星途。
看起来他是这世上最幸运的一个，但真正能交心的知己好友却一个都没有。喻知予还在纪录片里见到了不苦，有好几处不苦站在希毅肩膀的背影特写。
主持人问少年希毅，有喜欢的人吗？希毅说有。
主持人立刻八卦地追问：她知道吗？
希毅沉默，说他希望她知道。
在场所有人都认为是少年难以圆满的暗恋。顺着希毅看不苦的目光，问：是她送给你的蜥蜴吗？
那双眼直直看向镜头，隔着屏幕似能将人望透。沉默良久，才开口：“是，她给了我蜥蜴，给了我希望。要是她还记得我就好了。”
未再谋面，思念至极。他从未拥有，又好像失去了千千万万遍。
喻知予看得愣住了。台上灯光映亮他一半的脸，另一半像是浸入暗淡黑夜。整张脸因为眼睛，突然有了点脆弱伤感的东西。突破过去和现在，喻知予第一次有这种感觉，视频对话、弹幕统统变成了无关的画外音，她投入了他全部的故事里。
主持人祝他将来能亲口告诉那位幸运的女孩。希毅说他才是幸运的男孩。
这部纪录片是希毅出道后唯一的袒露心扉的作品，多年后歌迷们仍从里面苦中抠糖，化身列文虎克寻找情感的蛛丝马迹。因为后来的希毅完全变了风格：铜墙铁壁，彻底冰封了自己。
*** ***
同一时间，纪录片里的男主角坐在静谧的包厢里，保持缄默。
对面是一位气质斐然的男人，眉锋犀利，偏偏眼尾下垂，予人温柔的假象，保养得看不出实际年龄。
侍者上了一盘吉娜朵生蚝，希毅移开视线。他贝类过敏，一碰就会呼吸困难甚至失去意识。小时候不知道中招过一次，险些丧命。那人可能不记得了，或者说，从不关心。
男人自顾自话：“央台有场主题晚会，你去唱一首。挑首歌词正能量的，只要能站在那个台上，就是主流媒体和官方对你的洗白。”
洗白？他做错什么了？心里涌起很深的疲惫，希毅轻嗤一声，轻蔑的态度让男人大为光火。
“你不是一直想要自由吗？多少人梦寐以求的舞台，你还挑三拣四什么？！弱肉强食，多少人想趁机整死你，让你彻底消失。”男人忿忿，“如果你不是席毅之，我不会管你。”
席毅之，三个字像尖锐的钢锤，铿锵地砸进希毅的耳膜。
他紧紧握拳，骨节发白，他因为这种别人眼里的癫狂，得到了自由和解脱。这些年用尽全力去活的人是希毅，不是席毅之。
希毅看着男人的脸，看着他，却又看不清他，试图找出两人相似的痕迹。这段畸形关系最初让他们都委屈、刺痛、再后来是愤怒、不甘，甚至将其视为自己的人生污点。最后自动归类到陌生人，连厌恶都是一种精力上的浪费。
每当希毅感觉快失去斗志的时候，都会用这段关系鞭挞自己要努力离开深渊。
他把音乐当成赖以生存的习惯，音乐在，希毅在。他用作品表达很多、很多，因为他孤独、因为他想说，歌里有他戒不掉的依赖......让那个男人看到他的成功，只是其中之一。
“演出事故我负全责。”希毅以不响亮但却坚定的音量道，这不是他头一回身陷四面楚歌的境地，自己有能力站起来，不需要外人插手。
“毅之，我不愿意看到你把时间虚耗在错路上，既然你选择进了这个圈子，就代表我的脸面，你没资格蹉跎岁月。”
男人怒其不争浪费天赋，听到希毅每年给大象孤儿院捐款却压着新闻不许报道，还跟白化病小孩做了什么幼稚的约定，第二天给自己染了一头白发。他宁愿希毅一辈子也不要软心肠，做熠熠生辉的一颗星，搞什么慈善家人设？
“这手臂的纹身，在央台必须要穿长袖遮严实！”那目光犹如实质，又恍若有无形的压迫。
“哦？你不知道纹身怎么来的吗？”希毅帮他回忆，纹身盖住的，是一个暴戾的母亲拿烟头在亲生儿子身上烫出来的怨恨。孩子父亲一天不回家，女人就烫一个。她没有身份要求男人回来，她只是男人的情人之一。
“与其追根究底，不如管好当下。 ”提及往事，男人缓和语气，“我是以过来人的身份，给你一些忠告。”
“过来人？是什么意思？你知道我中文并不好。”希毅屈指敲敲桌面，一瞬不瞬地盯着对方的眼睛，“是指过去的、与未来无关的人吗？”
“你说什么？再说一次！”
希毅并不在乎，没有丝毫畏惧。像回到年少疯的时候，基本是一种“大家一起死吧”的态度。人世孤独。他只有一个人。一个人。
“她死了，你心里其实很高兴的吧？如果我再消失，你就真的解脱了，对不对？”
男人冷冰冰看了希毅一眼，突然抄起手边的茶杯，朝他的脸上狠甩过去。
希毅完全没躲，茶水飞溅，“咣当”一声，茶杯在地板旋了几转才停下来。
没事没事，桑尼在门口阻止了闻声而动的服务员，里面的人会自己出来。
很快，年轻男人先出来，眉眼冷到极致，里头所有的愁绪都烟消云散，棒球帽也压不住那头醒目的银白发色。极少见这么严肃的希毅，这种强大又慑人的气场根本不容人招架。桑尼只得跟老先生匆匆道个别，追了上去。
怪不得人说无仇不成父子，这对父子就是典型讨债的因果业障。难得见一次面，每次见面必然不欢而散。因为有人无法面对，有人无法原谅，有人无法释怀。
双方撕破了脸，桑尼不知道该不该告诉他，这次的公关危机最后也是那位直接出手压下的，偏偏希毅从不肯接受他的庇护。
*** ***
希毅径直往停车场走，感觉周围的气压都低了帕，让他有些惶惶喘不过气。脑海里翻涌着无数张厌弃恶心的脸，他见过的、没见过的，呈几何倍数地增加，那种疼痛尖锐精准，誓要将他的脑袋挤炸。
一回到车里，希毅直接趴在方向盘上，许久才缓过点神来。密闭车厢里依然能听到骤雨砸在车窗的声音——停车场外明明天气晴朗，他又耳鸣了。
规则和秩序此刻都变得混乱，就像很多年前。手臂纹身处皮肤隐隐作痛，事实上所有伤口都已愈合。
自打母亲过世，他就没歇过，一个人走一条漫漫长途，终于感到累了。他讨厌这种感觉。
不苦、不苦......找不苦，想起不苦还在山风。他猛然醒过神，后颈渗出一层薄汗。
手臂上绷起青筋，长指胡乱探到中控台开关，调了几个台，停在电台里主持人播报实时路况。希毅闭上双眼。
桑尼在车外抽完一支烟，估摸着时间，敲敲车窗，“郑敦敦电话。”
希毅接过手机，那边问他这两天有空吗？尽量抽个时间过来面诊。
希毅其实并不认为自己心理有问题，反而是桑尼如履薄冰，总担心他会有什么疯狂的举动，给他推荐了郑敦敦。郑敦敦那儿不算吵，希毅说现在就可以过去。
推开车门，让桑尼开车，“你给我找的行程，你载我去。”
桑尼松一口气，“行，刀山火海都去！”
*** ***
见面也无多余寒暄，希毅开门见山：“郑敦敦，我写不了歌了，失眠、耳鸣，恶心，甚至连音乐也不想听。”他仿佛随着台上的希毅渐渐暗淡，直至透明，连能糊弄自己往前走的胡萝卜都找不到。
郑敦敦见他表情果然不太好，根据经验，希毅真正不高兴的时候嘴角就会像现在这样微微向下。
郑医生详细询问了对方最近的情况和症状，问他现在要不要做一次催眠。
希毅缓慢坚定地摇头，“你不问问我今天崩溃的理由？”
郑敦敦摘下眼镜，讲不讲随你。情绪会平和，自然也会崩溃，又不是外星人来攻打地球。剑走偏锋还是倒行逆施，你向来有主见。
半晌，希毅又问他知道徒手攀岩吗？
郑敦敦给他倒冰牛奶，“只看过一部奥斯卡纪录片《Free Solo》，挺震撼的，那些真实场景还以为是特效。”
确实震撼，希毅讲述了自己亲眼目睹的一场徒手攀岩。
起初听他讲述，似乎五感尽失，让郑敦敦一度感觉到要调整治疗方案。随着故事深入，发现希毅这家伙仍有很强的共情力。无动于衷的人根本不会心跳、激动、吓出一身汗。往往超强的同理心的背后，是对自己的漠视和冷淡。
娱乐圈向来纸醉金迷，人一旦心性不稳，便会坠入深渊。希毅是其中一股清流，他活得太清醒，太明白。
以前严重的时候，希毅的世界被一分为二，只有“该做的”和“不该做的”，而不是“想做的”和“不想做”的。吃喝拉撒都变成枯燥艰巨的任务，他不过是为了生存而活着的机器人，而现在他主动早睡早起，三餐准时——学术派郑敦敦瞬间支棱起来了，前方没有胡萝卜有什么关系？旁边好像有一个超能量的小太阳在烘着他啊！
“你也觉得我很矛盾，对吧？”希毅问。
很多心理测试都反映了他有严重的自毁倾向，这些年，他无数次自主掌控了那些外溢失控的情绪。
郑敦敦没有反驳对方的说法，委婉地提出建议：“我认为不要先去定义什么，定义正确与否、定义矛盾与否，你明明正在经历，对吗？”
他建议希毅继续坚持随时记录情绪，无论是何种情绪，都别先定义，接受它的存在。
从52层的心理咨询室望向天空，夕阳有别致的美，橘色霞光将整座城包围，浪漫而温柔。鳞次栉比的大厦，楼面和窗户上投映着金红色晚霞，像浸透的颜料。
希毅眼中闪过一丝氤氲。所有的痛苦都来自于不愿意接受当下，宛如落叶在泥潭中堕落腐烂，一出无声的、隐蔽的悲剧。
从前至今，他总是被牺牲的那一个，“席毅之”总是被首先放弃的那一个，他的事永远都不重要。暮色即将来临，希毅感到有些无所适从和势单力薄的对抗，一颗心逃不过黑夜的深渊。
手机嗡的一声振动，头头发信息：【回家吃晚饭吗？】
家？这个词让希毅眼前恍惚了一下，手指已经迫不及待做出回应。
他惊讶自己回应的速度，喻知予宛如一面暖烘烘的镜子，那赤诚的正义感，轻易地照出他虚伪的逃避情绪。再多的奇妙能力，都比不上她。
希毅按了按自己的心口，那里跳得很快。一直被荆棘包裹的心脏，突然被一双温暖的手轻轻地摘除出来。
他何时开始依赖这强烈的阳光了？
适者生存，风雪夜中的旅人，无法不奔向唯一的光源。
苦尽甘来般，希毅满腔翻滚的情绪无从发泄，他的确有过惨烈的人生轨迹，但他获得了更珍贵的宝藏。
“今晚还是老地方吃饭吗？”郑敦敦收拾东西准备下班，“我订了包间。”
“你自己吃吧，我要回家。”希毅起身，回头又说，“我请客，随便点。”
夕阳的光在他脸上，郑敦敦惊咋他的话：他说他要回家。
回家？？？
希毅颔首，走路的步子像是被喻知予同化了，语气也轻且快：是，家去！！！
说完，突然笑了下。
他平时连笑都不怎么笑，发现调动面部肌肉好像也没那么艰难。
作者有话说
第19章 十九首歌
，还差 