下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
倾国之恋——闲谈杨玉环
一、倾城之恋
北方有佳人,绝世而独立。一顾倾人臣,再顾倾人国。宁不知倾城与倾国,佳人难再得。
——汉朝乐师李延年知音律,善歌舞,一次侍宴,起舞而歌,为汉武帝唱了这首歌,武帝听后,叹息一声说,“善!世岂有此人乎!”(真好啊,世间真有这样的女子吗?)平阳公主在旁边,说李延年有妹妹若此,武帝连忙召见,果真是妙丽善舞,从此得幸,她就是李夫人。倾国倾城,当是美女的最高境界了。可与之相媲美的,荷马史诗中写到海伦,战争已经打了十年,士兵们看到海伦,惊为天人,说“为这样的女人打十年仗,值得!”
历代皇帝之好色都差不多,恨不能网尽天下美女,但能称得上这样倾国倾城的绝代女子却不可多得。而真正把国给倾了的,更是不多了。由此看来,真正名副其实“倾国倾城”的,应该是杨玉环了。
七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。
白居易写这首长恨歌时,开元天宝年间的盛世已去,这时大唐已由盛而衰,从盛唐的滂沱大气,到中晚唐的暮色凄婉,整个文化也现出不同的风貌了。此时李杨的爱情作为对盛唐的别样记忆,却流传在世间,并为他们续上了一个神话的结局。白居易写长恨歌,陈鸿写《长恨歌传》记载下这段故事,后世更多以此为题材,如《梧桐雨》《长生殿》等等。
张爱玲的小说《倾城之恋》,写的是一个城市的陷落成就了一段爱情,她说,这样的代价未免太大了吧。比较而言,李杨爱情却要一个朝代的盛衰为代价,可以说这段爱情的结束也为大唐盛世化上句号,这也称得上古往今来世间最浮华的爱情了。
具体的经过不说了,最近天天给小猪狼诵唐诗三百首,他每次听长恨歌都高兴得手舞足蹈,他还听不懂,我自己念来念去又生出些感慨了,所以来写这篇杨玉环。
长恨歌是写得不错了,以乐府的形式把流传在唐朝的这个故事很完整的表达了,内容和长恨歌传可以相互印证,而后来的太真外传也好还是戏曲歌词也好,都没有脱了这个样子,基本的内容和线索都差不多。
最耐人寻味的是,现实中的李杨爱情,到马嵬坡也就结束了,戛然而止。而诗的后半段,用相当大的篇幅写了玄宗的哀思,以及用神仙故事为结尾。这应当是唐朝流传很广的一个结局,但为何会这样呢?为何要有这样一个尾巴?由此看来,杨玉环虽然差点倾掉了大唐江山,但她并没有像妲己之类,留下千古骂名,却被大家神化了,她的死也有文人深深惋惜,她刚死不久杜甫就写了一首《哀江头》 。何以至此?难道真真应了海伦的故事,为这个女人抛却盛唐也值得。从这可以看出唐人的气度,凡是美好的都值得欣赏。
我偏爱唐朝,常常想杨贵妃当是个什么样的女子呢?新旧唐书都写得很简单,于是读书时难免记挂,想从那些散碎的笔记以及野史中找点痕迹。
二、人间殊色
杨玉环到底胖不胖?
人们常说“杨肥燕瘦”,说唐朝审美就是以胖为美,由此看来杨玉环到今天也不见得是美女。杨玉环到底胖不胖?到底有多胖呢?在我看来,唐朝审美并非越胖越好,唐代欣赏的是健康美,这与唐朝大气蓬勃的文化是相一致的。汉唐之后,中华文化由外向到内省,审美也越来越趋于柔弱美。宋以后喜欢柳腰削肩,到明清更是发展到病态审美了。
再说杨玉环,.她四岁学舞,通晓音律,舞技精湛,放到今天算得上舞蹈家了。顺便说唐代舞蹈,唐代乐舞分立部伎8部(唐代乐舞以后可以专文来说),坐部伎6部,到了开元年间,又增添很多,分为软舞和健舞。如《凉州》《绿腰》《苏合香》《屈柘枝》《团乱旋》《甘州》《回波乐》《兰陵王》《春莺啭》《半社渠》《借席乌夜啼》之属,谓之软舞。《大祁》《阿连》《剑器》《胡旋》《胡腾》《阿辽》《柘枝》《拂菻》《大渭州》《达磨支》之属,谓之健舞。杨玉环最擅长的是健舞,胡旋、胡腾之类多用西域乐,有很多旋转动作,安禄山的胡旋儿就跳得很好。这样的舞蹈,运动量是很大的,音乐节奏很快。由此看来,杨玉环不可能很胖。长恨歌中“侍儿扶起娇无力” 《长恨歌传》写贵妃出浴之时,“若不胜罗衣”,这都说的是娇媚之态,并非臃肿肥胖到行动困难。 。
杨玉环并不胖,但也不瘦,《太真传》中说“微有肌”也,盖真正的美人增一分太多,减一分太少是也。把她比赵飞燕,她还是计较的,可见女子都希望自己瘦一点。当日李太白写了三首清平调盛赞贵妃之风姿,其中有:借问汉宫谁得似,可怜飞燕倚新妆。初时听大家唱着贵妃也还高兴,让那梨园子弟反复唱,那高力士因受了脱靴之辱,挑拨道:“李白以飞燕指妃子,贱之甚矣。”杨玉环这样一想,便很不高兴了,之后皇帝三次要重用李白,都为这个不成,贵妃这阻力太大。可怜李白号称藐视权贵,却不能真正洒脱,到头来却因为给这位贵妃娘娘拍马屁拍到马蹄子上毁了功名。只好四处游玩,天天喝酒唱歌,“天子呼来不上船”不过是自我安慰罢了。
说到她的身材,杜甫在《丽人行》中用“肌理细腻骨肉匀”描写贵妃姊妹三位夫人,想来贵妃只能更好些。说到她的外貌,陈鸿在《长恨歌传》中这样描写:“鬓发细腻,纤秾中度,举止闲冶,如汉武帝李夫人”。头发乌黑细腻,身材纤秾中度这都还不难得,难得的是“举止闲冶”,盖容貌美丽,气质出众,使玄宗一见倾心。杨玉环进宫之日,背景音乐奏霓裳羽衣曲,头带步摇,垂着金铃铛,婉娈万态,仪态万千,绰约风姿不可形容,玄宗当时就对旁边的宫人说,我得到妃子,如获至宝。于是为她谱下一首《得宝
三、绝世才情
汉皇重色思倾国,御宇多年求不得
即便杨玉环是世间殊色,但再美的美女,没有性格没有才情,都只是花瓶罢了,时间长了皇帝难免厌倦。在杨玉环出现之前,武贵妃辞世之后,后宫虽然有三夫人、九嫔、二十七世妇、八十一御妻,加上后宫才人、乐府伎女几百人,良家子千数,皇帝看久了,竟没有一个可悦目的。那日驾幸华清宫沐浴,内外命妇都打扮得花枝招展,灼耀景从,外人看来真是繁花迷眼,可玄宗这里看来看去只觉的四顾尽皆“粉色如土”。
想那唐明皇,少年时就已足风流,从当太子时的爱妾鸾儿、登基后又有王皇后、赵丽妃、武惠妃先后得宠,先后两代美女都已阅尽,时至晚年,已经审美疲劳了,四顾茫然,如土粉色,再美的美女,美来美去,也不过如此。此时他想要的,已经不是美丽的花瓶,而是可遇不可求的“解语花”,寻一位红颜知己来慰聊内心的寂寞。开元天宝年间,海内承平日久,皇帝对政事也没有了少年时的雄心壮志,一切国事都付与丞相李林甫,自己一心一意的把心思都放在这上面了。
正在此时,深能体味皇帝心思的高力士就像星探一般,到处打探,找到杨玉环。玄宗别疏温泉,赐浴华清池,杨玉环出水之时,体弱力微,若不任罗衣,光彩焕发,婉转照人。那玄宗顾不得是自己的儿媳,也要纳入宫中。
后宫佳丽三千人,三千宠爱在一身
杨玉环入宫之前,没有哪个妃子能够做到专宠内宫,据《开元天宝遗事》记载,“开元末,明皇至春时,旦暮宴于宫中,使嫔妃辇争插艳花。帝亲捉粉蝶放之,随蝶所止幸之。后因杨妃宠,遂不复此戏也。”不仅随蝶所幸,皇帝无聊时竟然像金庸笔下韦小宝一般,让妃子们赌钱,赌赢的侍寝。
杨玉环入宫之后,与玄宗车同辇,宴专席,寝专房。能使皇帝无顾盼之意,这些游戏都不复做了。好个杨妃,竟然把个风流皇帝变成了痴情三郎。这不仅仅因为她天生丽质,还有她的绝世才情。
杨贵妃不独有美貌,更是聪慧过人。据新旧唐书和太真传等文记载,杨贵妃智算机警,才智过人。旧唐书中说“智算警颖,迎意辄悟”,古人言简意赅,几句话的评价已然点出她过人之处。举止闲冶,聪慧机敏,善于体悟上意。长恨歌传写道“盖才智□□,善巧便佞,先意希旨,有不可形容者”。更加上精通音律,擅歌舞,无出其右。玄宗也是精通音律之人,梨园子弟三百人同奏,有一人出错他都听得出来,可见玄宗对音乐的造诣。能当得起知音的也就是杨贵妃了,她自然得到无限的恩宠了。
新丰绿树起黄埃,数骑渔阳探使回。霓裳一曲千峰上,舞破中原始下来。
这是杜牧的《过华清宫绝句》中的一首,说得是杨贵妃的霓裳羽衣曲。
生在大唐,有两样功夫不得不会:一诗一舞。闻一多说过:人家都说唐诗,我要说诗唐。唐朝是一个诗的国度。而同样,大唐又何尝不是一个舞的盛世。唐代舞者,首屈一指的当属杨玉环;众多舞曲中最风流绝代的,当属霓裳羽衣曲。那杨玉环自己曾说,一曲霓裳羽衣曲,足以掩盖前古。
今天遥想,那霓裳羽衣当是怎样的回雪风流?玉环一去,此舞也就绝迹了。后来李后主的小周后拿到一本残缺的霓裳羽衣曲的舞谱,小周后只觉节奏太快,跟不上,她也算擅舞的了。从这里我们更加难以想象霓裳羽衣的风姿了。真是前无古人后无来者。
不仅舞蹈卓绝,太真的音律也是大唐一流。最善奏磬,那皇帝做一套蓝田玉的磬儿给她。琵琶也是一流,安禄山献上一个琵琶,贵妃弹起来无出其右,那些靠音乐吃饭的梨园子弟又拜在贵妃门下,重修琵琶。
这样一个集美貌、气质、才华于一身的倾国佳丽,千古一人而已。天地灵秀,要出这样一个美女,真真需要一个盛唐来养她。所以当日她的奢华也是笔墨难以形容的,这一且奢侈与浮华可看作盛唐的一个侧影了。盛极莫过于此,盛到极致也就该衰败了。
说道这里,今天无数扮演杨玉环的演员,或太妖冶,如范冰冰,或太乡土,如刘晓庆,或太俗艳……举止闲冶四字,那些年轻女演员无一能做到,唯一能有些神似的,当属梅兰芳先生。有一次看梅葆玖先生与众多女弟子同台,举手投足,年逾古稀的老人竟比那些少女们更加雍容、从容,盖闲冶二字,不是刻意做做出来的。
我说,身为女子当在盛唐,可以美也可以悍,可以文也可以舞,可以有爱情也可以有事业。身为武将当在汉,开疆拓土,横行青海夜带刀。身为文人当在唐,相逢意气为君饮,诗词酬唱,千古名传。若在宋朝,不能做女子也不好做文人,不如做个市井小民,在那瓦肆勾栏之中听听小曲儿,聊度此生。宋以后,女子是做不成了。文人也无风骨,武将也无霸气,文化也就渐渐沉暮,如日夕沉了。