30、第 30 章 ...
-
作为背负期待而出生的孩子，黛千寻几乎得到了他所能得到的所有关注。当垫着脚才能勉强够到白板最下角的自己解出道那道数学题的时候，他不明白为什么父母会露出如此欣喜的表情，仿佛他手中握着的不是一只白板笔，而是通向天堂的钥匙。
在不知道什么叫天赋的年纪，他过早地透支着自己的才能，童年的记忆里没有和同龄人玩耍过的公园，没有牵着父母手去过的游乐场，甚至没有手拍手做游戏的幼稚园。只有那个一直放在家里车后备箱的灰色行李箱，只要父亲拿出来，就意味着他又将开始新的竞赛。书房里有整整两个书柜，里面从上到下摆满了奖杯与奖状，还有与这位或者那位教授的合照，那时父亲用他听不懂的语言和他们聊着自己的将来，眼神里是难以言喻的自满。
但黛知道，那不是“千寻真厉害”的喜悦，那是“我的作品得到认可”的成就感。他很早便感受到了这一切，可是孩子的感受对父母来说没有任何价值，他们不会因为他说了他不喜欢而停止对他人生的规划。如果一切顺利的话，黛本应该在十六岁之前就进入一所世界知名的大学，然后用尽一生去攻克常人难以想象的难题。
不知道是不是一种幸运，黛在一次非常重要的比赛前生了一场大病，体温烧到四十度，昏睡不醒，频频呓语。所有能想到的检查都做过了，他浑身上下的器官都十分健康，没有任何问题，可他就是始终在昏睡。在提交最终答案的截止时间前三个小时，他奇迹般睁开了眼，坐在陪床上的父母同时急切地站起来，母亲走出病房去叫护士，而父亲打开了随身携带的笔记本电脑，把那条已经公布到第七天的题目拿给他看。
他指着里面看起来像是横过来的罗马数字八的符号，抬起头看向了父亲：“为什么八横过来了？”
那可能是自诩研究者的父亲最失态的一日，他狠狠拍着电脑键盘，大声呵斥说：“不要开玩笑了，你知不知道你错过了什么！”
面无表情看着发狂的父亲，黛确信自己听见空格键下发出了断裂的声音，然后眼见着笔记本电脑滑到地面上，屏幕中间出现了一道裂痕，刚好将那个奇怪的符号劈成了两半，也在这一天将他所有标记着未来的道路斩断了。
一周之前，他是被刊登在当地报纸上的神童黛千寻，父母在各种教育节目上对育儿经大谈特谈，一周之后的今天，他变成了再普通不过的十二岁少年。
出院后父母带着黛离开了京都，搬到和歌山一间逼仄的公寓房中，父亲辞去了大学教职，在一家私塾做起了升学咨询的工作。而原先的独栋很快便由另一家人买下，那个被荣誉填满的书房被彻底清空。
进入新中学的第一天，黛路过街角的书店，货架上摆放着各种封面花哨的小说，他一眼看到最下层那本封面上刘海盖过半张脸的黑发少女，消失的回忆突然在脑海里闪现。他记得有一本一模一样的书被自己藏在了书房两个书柜之间的缝隙中，那天同班的男生奔跑着经过自己身边然后塞过来说：“帮我收着，别给老师看见。”
可惜的是后来他再也没去过学校，也同时忘记了这件事。于是他用午餐费买下了书，埋头在去上学的电车上将它翻开——从天将少女说要成为主角的仆人开始。*
尽管过去的生活称不上有趣，但成为普通人之后的日子似乎更需要自己来找乐子，黛尝试去做小时候没有做过的事情，在体育课上第一次拿起篮球，在放学后穿过嘈杂的商店街，还有在书店里买下那本书的第二卷。除了和过去一样依然轻松的课业之外，他彻底过上了另一种人生，这条路上再也感受不到父亲的目光。
在所有的一切都被锁进过去之后，那一年的三方面谈，老师提及学校决定将唯一一个洛山的推荐生名额给他，黛看到父亲冷淡的双眼里一时间闪过了什么，好像被锁起来的是一只怪兽，他们同时听到了吼叫声一般。
“谢谢您，我们回去商量一下。”父亲接过了推荐申请书，而后起身离开了谈话室。
也许这是一个契机，黛也不知道自己当时是怎么想的，反正他在申请截止前偷拿了父亲的印章，模仿了父亲的笔迹，在老师满意的目光中坐上了去京都的JR列车，参与了洛山的推荐面试，并成功地拿到了录取预定。
事后发怒的父亲就像在医院那时一样，只不过黛不再是那个茫然无措的孩子，他沉默地听完了所有话，接着捡起散落一地的小说和散了架的手机：“我拿到的是全额奖学金，生活费我会自己解决，所以我会去的。”
说到这里他停顿了，好像在等待急促呼吸着的父亲平静一些似的，然后继续说：“没有人记得我了，您知道吗？”
父子俩人就这样僵持着对视着良久，黛看着父亲扯下脖子里的领带，转身带上门走了出去，一切就从此时开始回归了日常，要是事情就这样继续下去的话，黛觉得拥有一个偶尔还能有点乐子的普通人的生活会是一件还不错的事情。
如果父亲没有选择翻出那些奖项，为自己写出了一份足够拿下名校的无懈可击的申请材料的话，如果他没有掐着自己的肩膀逼着自己留学的话，如果他在做出这些决定之前，哪怕只是问自己一句“你觉得那所学校怎么样”，黛想自己是不会选择永远离开家的。
后来的故事就正如已经讲述过的那样，因为兼职时认识的前辈是东海的毕业生，他便潦草决定了升学志愿，在没有做过任何模拟题的情况下来到了东海参加二次考试。
那天是黛千寻第一次见到鹫尾真弓，尽管这时候他还不知道她的名字，只是看着一个瘦高个子的女生走过，她满脸的困意，打着呵欠踩空台阶跪倒在转角处，吃痛地揉着膝盖爬起来，制服裙却掖进了打底的短裤里。
完全没意识到这件事的她继续向前走向考场，不远处有个穿着相同制服的女生跑过去踮起脚凑在她耳旁说了什么，她一脸惊恐地后退一步背贴着墙，然后拉出了裙子，左看右看确定走廊人没有第三个人才松了一口气。
“全被看到了啊。”被忽视了的黛低声自言自语道。
再之后的每一次遇见都是偶然，包括在咖啡屋的时候，实际上他从未想过从她的身上获得任何东西，就算是爱意与关注。从十二岁之后他都是在试图在自己一片空白的世界里构建普通人的生活，却在和她相识后轻而易举就被填满了，那片空白里全部都是她。
只不过黛从小就明白，盛怒之下的对象是讲不了道理的，她会在这一刻抬手甩下这一巴掌，就证明她现在只是单纯的愤怒，她的思考和她的感情一样滞后。现在自己说出的任何一句话在她耳里都会变成对她隐瞒这项罪证的狡辩，于是黛决定站在原地等待她和川上小姐走进家门，然后转身安静地走开。
坐上电车时，他拿出手机给她发了一条line，发送失败的提醒显示他已经被拉进了黑名单。
这次倒是很果断嘛，胆小鬼真的成长了。他笑了笑，打揩スタード的推特账号，按下私信把相同的话发给了她。
“无论我的理由是什么，是否合理，是否可信，你都可以讨厌我，也可以就这样继续讨厌下去。但是我不是因为你是什么人才喜欢你，只是因为你是真弓，而不是世界上任何一个人。
还有如果你要离开我，就不要做沉默的胆小鬼，到我的面前亲口赶走我。
出发时间提前到28号了，是下午两点的飞机，我在我们的公寓等你。”
*这个情节来自片山宪太郎的《電波的な彼女》，也是我自己看过的第一本轻小说。
作者有话说第30章 第 30 章
