1、第一部分 ...
-
第一部分：
○
这是一个三流作家的爱情故事。
○
诸位大概也听过这样的道理，优秀的作家往往自谦三流，而庸才则恬不知耻，自诩一流，虽说这是世间真理，但我此刻自称，绝非谦逊，我是真正的三流，或者说，是内心躁动的笔杆子使用者，在面包与理想间回旋的飞去来兮，一名挣不到钱的全职写字人员。
在巨大国涅甘特，这个神奇的国家，由机器构思并撰写各类小说已是家常便饭，摆在书店门口批量印刷的畅销书，神的故事，侦探故事，冒险故事，乱七八糟的故事，还有数量最多的，爱情故事，它们无一例外，都是由电力，金属，和冰冷的’0’与‘1’写成的故事。
即使出身缺少人情味，它们依然拥有古典意味的起转承合，渐入佳境的前半段，恰到好处的高潮，草蛇灰线的伏笔，品味不凡的幽默，出乎意料的反转，实话实说，它们都是极为好看的故事，即使是作为无能竞争者的我也不得不承认，机器是个好作家，并且不像是人，它们总能写得同样精彩。
基于此，在这个国家，在现时代，提起笔来写什么小说，就像是抛弃电蚊拍而用指腹碾死蚊子般多此一举，没人能靠这行吃饭，即使他们能够得到快乐，但是吃不起饭的快乐永远也不能比阿瓦·伦巴克快乐——在这里我是指旅馆的老板娘，那位每天在楼下纳凉5小时的妇女。
我们总要从理想回归现实。
在我17岁离开家乡的时候，我在牛皮纸上写下这种战略性撤退的意义，并赋予自身那用文字唤醒世人的伟大使命，但现实往往残酷，我挣得的第一张贝利并不来自于我所写下的《暴君心理》《不强求主义者》等耗费心血的书籍，而是来自于我赠送给旅途中萍水相逢者的浪漫短篇：一个穿越时空的男人坠入爱河的故事。
在那一刻，我得到了奈菲鲁塔丽·舍普特由衷的赞叹，并得到一份贵重的回礼。
不管怎样，两手相握的我们认识到，在现实的迂回战术中，没有人有胜利的可能。我们总要从理想回归现实，毕竟20几岁年轻人的胃是真实存在的东西，而理想不过是一纸空谈，虚无缥缈之物。
此刻，24岁的我终能舍弃自尊，大方承认，我所想要的绝非理想，我想要的是幸福。
请原谅我使用这样一个模棱两可的词语，这不是传统意味上的幸福，而是更纯粹，更扁平的幸福，它是如此真切，以至于当我写下这些文字的时候，我的泪水充盈眼眶。从今往后，无论是严肃文学，通俗小说，报刊短篇，还是黄色笑话，我都将一视同仁，我傲慢的眼光已被胃酸驯服，我是干涸的土地，是渴求神之甘霖的信徒。
我想要那铜臭味的幸福。
诸位，我想要钱啊。
○
10月份的一个星期三。涅甘特举办了如同祭典般盛大的游行，迎接阿拉巴斯坦王国公主的到访，那被骆驼队簇拥着，骑着古怪鸭嘴生物的女子，向左右挥舞莲藕般莹白的手臂。我像夹心饼干似的被推搡着，伸长脖子想要得见那传说中的无双美貌，却只见到水波般柔亮的蓝色发丝拂过夸张的蛇形黄金耳饰。
骆驼队转眼便走远，我身旁的陌生男人发出’何等美人啊’这样真挚的感叹，这更使无缘得见的我心生遗憾，世间本就没有所谓黄金公主与穷酸作家的一件钟情，更何况我这张因整日啃食硬面包而营养不良的脸，也不符合使他人一见钟情的先决条件，因而，我绝非是抱着什么不纯洁的念想才试图窥见那位公主的真容，我不过想要丰富我头脑中的美女图鉴，以便于在下一篇作品中避免使用：她的确是个美女，这样枯燥无味的说辞。
无论怎样，此刻希望落空，我也对这热闹的游行失去兴趣。’请让一让，抱歉。’我这样念叨着，如游鱼般挤过人流，走向普鲁塔克广场附近的忒修斯书屋。
在因祭典而冷冷清清的店内，书店老板百无聊赖的翻看一本通俗小说，我假装漫无目的的游览，最终在故意摞得老高的畅销书展架前驻足，我内心忐忑的抬头，用激光似的双目仔仔细细的扫过书脊，搜寻那本《伯爵与农奴夫人》的身影。
结果自然是徒劳无功的，我失望的收回视线。
《伯爵与农奴夫人》是一本关于禁忌恋爱的老套爱情小说，讲述架空世界的伯爵与农奴出身的歌剧女演员的相识、结合及生死离别，它并非是缺货的畅销书籍，如果我想买，想必在这间书屋的某个角落里还能翻出个3、40本，但如果真是那样，我恐怕承受不来。
那是我今年卖给出版社的唯一一本小说。
奈菲鲁塔丽·舍普特曾说过，我拥有写出浪漫故事的天赋，但在编辑眼中，浪漫只能被归结为老套。’在现今时代，费力不讨好的去描述一段恋情的悲惨结局绝非大势所趋。’‘不过嘛，就像是味觉疲劳，这或许也能成为卖点吧。’ 掌管我命运的编辑大人这样说着，伸出两根红香肠似的手指。
“2000贝利，我们收了。”
诸位或许对2000贝利这一词语所代表的概念不甚了解，具体点说，那是头发丝薄厚的一张纸币，有着初春般充满希望的新绿色，是利亚河东岸的老旧旅馆40天的旅费，和200片打折处理的硬面包。
此刻，我推开忒修斯书屋的玻璃门，迎着下午炫目的日光，远处还隐隐传来繁华街的游行乐曲，但我的内心却如同这秋风萧索，尽显悲凉。
无论是在家乡还是在这里，作家总是些穷酸破烂，钱袋瘪瘪的人，我对此早有心理准备，自认无畏的踏出脚步，却不料险些一步踏入黄泉。现实的重锤将我砸成一滩烂肉，被超硬面包填补的肚子每每在深夜发出仔猪般凄厉的嚎叫，刺破黑暗，如同羞耻的自我诘问：
你为何走上这条道路！
我充满愧疚，只得无言以对。
“啊，已经十月了啊。”
我走到广场边缘，伸手拂掉长椅上的落叶，像垂暮老人似的呆坐着，下意识掏出钱袋，看那深渊般漆黑的袋底仅剩的一点银光。今日正是我卖掉那本《伯爵与农奴夫人》后的第33天，我用一条生猛海鲜的价格，坚持在这物价奇高的涅甘特□□活了33天（其中最后两天只以饮用水度日），如此坚韧不拔，终究也到了极限。
至此，还请诸位原谅我的不坦诚，在一个故事的开头，主角总想给读者留下点好印象，这也是人之常情。事实上，我之所以饿着肚子挤入观看游行的队伍，正是妄想着黄金公主与穷酸作家坠入爱河的戏码，以期一举摆脱此刻的财务困境，这是我尚能保留尊严的唯一出路。
可惜人生在世，岂能万事如意，神明已在刚刚告知我此路不通，再加上新书卡壳许久，旧书无人问津，若不及时做出选择，定会落得双眼爆突，饿死街头的结局。此刻夕阳西沉，我望着广场中央那如同焦糖般甜美的飞船雕塑下，点头哈腰啄食面包的肥美鸽子们，握紧拳头，暗下决心
人要活着。
尊严什么狗屁。
○
好在男女老少都去观看游行，无人得见我与鸽子抢食那不体面的行径，总而言之，在吃下几块硬面包后，我自觉还能撑过两日，满心羞耻的逃离了广场。本想着直接回旅馆，却不料过河的大桥被观看游行的人堵个水泄不通，我只得采取迂回战术，在城区内兜兜转转，最终走到人烟稀少的南部港口。
这里与造纸工厂紧挨着，因而是废水污染的重灾区，空气中弥漫着淡淡的氯味，灰白色泡沫似的浪花击打着岸边星罗密布的黑色礁石，我趴在栏杆上无所事事，放空视线，不消片刻就觉得肺子疼痛起来。
意识到这一点的我打算脚底抹油，而就在这时，我看到在下方礁石上躺着个奇怪的物体，被打湿的粉红色毛皮，长手长脚，似乎是个男人，但生死未卜。我目瞪口呆，一方面是因为我知道那些礁石光滑如同薄冰，一具无意识的躯体能在其上停留，本身就无异于奇迹，而另一方面，则是因为那男人的样貌，实话实说，与我父亲年轻时候颇为相似。
因不知对方是死是活，如此便下水救人未免显得鲁莽，更何况这附近的海水里含有可怖的化合物，普通人游上一圈，就算不死也要褪层皮，但看这架势，神明的意图同样昭然若揭，此时若是视而不见，不知事后会遭受何等厄运。我如同印证般丢出钱袋内仅剩的那枚银币，并将印有天候装置乌拉努斯的那一面作为‘救人’，而结果理所当然是‘救人’。
捏着钱币，我感到命运的炙热。
这就是神明的方便主义了。
○
我拖着那湿透的躯体在城区内艰难前行，皮毛本就吸水，再加上二倍的身长，简直让我不堪重负。我用数小时的时间才穿过横跨母亲河的大桥，一路上遭遇的异样目光不计其数，只因光天化日，如此行径太过坦荡，才未有人将我归类于毁尸灭迹的变态杀人犯。
在巨大国涅甘特，医学已如脱僵野马，向神秘学的方向迅猛前进，医院只在周日开放一天，就能治愈99%的疾病，不仅如此，但凡治病，还要附赠些奇奇怪怪的身体改造项目，意图使得曾经的病人再不受到相同病症的困扰，这是客观事实，绝非言辞夸张。因而，在这样的星期三，我无法将这具躯体送往医院救治，只得带回旅馆阁楼的狭小卧房，再做打算。
我所居住的旅馆，位于母亲河东侧的居民区内，这里还残留着奥利弗大帝在位时的老旧建筑，土和石头堆砌的鳞次栉比的筒装房屋，因为墙体腐蚀而显得摇摇欲坠。作为整个涅甘特最贫穷混乱的地区，连旅馆也像是藏污纳垢的隐秘之处，我拖着重物，迈进□□似的门脸，老板娘阿瓦·伦巴克抬起脑袋，将吮着的水烟从嘴里抽出，发出’啵’的一声响。
“什么玩意。”
她问我一句，我只得直言。
“是人，落到水里了。”
“一股化学的臭味。”
“算了，看你是正经人，别把房间给我弄脏了。”
这样说完，对方低下头，将水烟重新塞回嘴里，我如逢大赦似的拖着那沉重的躯体上楼。不知诸位是否已得知，我所居住的50贝利一晚的卧房位于阁楼，所谓的阁楼，就是建筑物的最顶层，有多高便要爬多高。
我拖着那躯体上楼，味道难闻的海水浸湿木造楼梯，留下一条深色的印记。作为吃不起饭，缺乏锻炼的文艺工作者，尚未走到2楼我便已经气喘吁吁，转过拐角，站在四角形的窄小玄关，望向楼梯尽头的黑暗，仿佛窥见曾经拜读过的某本奇幻小说中，那位’异乡人’所攀登的永无止境的高塔。
那躯体身上的味道，宵起的灰尘与霉味，旅馆里某对青年情侣的高声嚎叫，都消磨着我的斗志，祸不单行，在走到三楼的时候，天花板掉下两只肉虫子，吓得我险些跌坐在地上，我喘息如同肺气肿老人，自觉所攀登的已不再是老旧旅馆的木造楼梯，而是一座危机重重的险峰。
汗水划过我的鬓角，只吃了些鸽子食的我因为过劳而眼前发黑，我仿佛看到满脸横肉的哥哥站在阶梯顶端对我发出嗤笑，这种如同巴尔基摩亚的森林暴风雪般狂啸肆虐、冻得人瑟瑟发抖的蔑视，无疑是对我最好的攻击，仅仅这点幻觉，就让我想要转身奔逃了。
“可恶……”
我在四楼的平台停下脚步，揉着四周发黑，泛起光点的双眼。我知道那些并非真实，但我依然感到泄气，就像每一个挣不到钱的失意者，我的家庭远非完美无缺，但即便如此，我依然从中获益，我拥有还算健全的道德观念，我喜爱大部分动物，相信人间自有真情，林林总总平庸无奇、软弱不堪之处，都不可不谓是家庭教育的正面影响。
正所谓，人要知足，知足常乐，总盯着坏事看，未来也会变味。
这样想着，我深吸口气，用颤抖的小腿踏上第5层的阶梯，准备一鼓作气，可就在此时，什么东西突然抓住我的手臂，那力度之大几乎要将我的肌肉纤维捏成一团烂肉，我痛呼一声，扭过脑袋，只见被我一路拖行的那毛茸茸的躯体不知何时醒来，破碎镜片后的眼睛一动不动的盯着我看。
那是怎样一双凶恶的眼睛啊。
我不由发起抖来。
○
能在危急四伏的丛林繁衍生息并脱颖而出，我们的祖先无疑对危机拥有超乎寻常的嗅觉，这份神赐天赋至今还在胆小者的基因中延续，并将通过男女使人加倍的秘术源远流长。在那一刻，我恐惧的大脑所思考的是这样没有边际的事情。
事实上，我是极为擅长求饶的类型，因与性格暴躁的兄弟共同生存，以至于我养成条件反射般的求饶本领，虽说在离家出海后，因那点微薄的自尊将这本事封印，但遭遇危机的时候多少还是想要重操旧业，说出那令人羞耻的台词来。
请放过我！
让我做什么都行，请放过我！
注视着那凶恶的眼神，我原本就虚浮的双腿更是发软，差点跪在地上，童年时代的记忆袭来，我所苦心营造的成熟心智险些分崩离析，好在对方不过是头脑不清醒，很快就松开我，被工厂废液腐蚀的如红杉树似的手垂下，任由我扯着衣服拽向阁楼。
我立刻对神明充满感激。
“我救了你！”
为了保险，我一边向阁楼艰难行进，一边大声强调道。
“我救了你来着！”
对方毫无反应。
关上房门，我脱力的滑坐在地，那覆盖着对方的皮毛好似吸了几大缸水，即使拖行这么远，也没有干涸的迹象，水渍渗进地毯，这时我才想到阿瓦·伦巴克女士所说的话，立刻跳起来。“抱歉，抱歉。”这样双手合十，好似向神明祈祷似的，念叨几句，抓住对方敞开的领口。
我的动作的确有些粗鲁，但神明可鉴，我没有半分恶意，这种热爱卫生的文明行为会造成之后的误解与麻烦，是我始料不及的。
不管怎样，现在我只顾剥掉对方的衣服，那赭红色的光滑皮肤在空气中微微发亮，推翻我曾经的猜想，对方并非是毛皮族，而是与我一样是人类，除此之外，这种新潮皮草配小衫的搭配，在我浅薄的见识中也是独一份，因而，我不由分说便将对方认定为是这涅甘特王国鲜有的时尚达人。
“这么看真是很像啊。”
我坐在那赤条条的男人身侧，自言自语着，顺手拂掉爬上对方脑门的肉虫子，虫子滚落在地，浅绿色的软壳泛起微光，我立刻抬头，望向窗外。
“真的假的，天都亮了啊……”
作者有话说
第1章 第一部分
