《我终将“死去活来”》薛不腻

6、风波

　　妈被医生用链子拴住了，绑在了床上，一动也不能动。

　　医生绑她的时候是用了些力气的，她力气很大，几个医生都拉不动她，医生跟我说，她的力气不像是一个几天没吃饭的病人。

　　她躺在床上，眼珠子望着天花板，一动不动。手上插着针头，针头连着输送葡萄糖的瓶瓶罐罐。

　　我坐在另一旁的病床上，那病床上盖着个白色的厚垫子。临时病房不大，却也不小，足有四个床位。

　　她确实是无法动弹了。

　　她“啊啊”地叫起来，因着那几日总是一个人大半夜说话的缘故，她嗓子基本上已经哑了，她现在犹然能说出话，只是那声音像是磨得细碎的石头，粗粝难听，又像是指甲划过黑板的声音，那声音似乎不大，可听到耳朵里总是折磨人。

　　我那几日是睡在二楼的，老家的房子修了两层楼，七八间房子，两三个厕所，两个厨房，我觉得挺好。他们单独给了我个房间，那房间里的光线不太好，听人说安亮瓦的人弄错了，以至于白天不开灯的时候都有些像是在晚上一样。我不在意这些事情，只是每次回老家的时候，总是要拿笤帚打扫卫生，我不太乐意。

　　奶奶说：“那是你亲爸妈，你还不乐意，嘿。”

　　我说：“他们是外人，我不乐意，他们是我亲爸妈，我也不乐意，嘻。”
　　不过我后面还是象征性挥着扫帚扫了几下。

　　我倒也不是真不愿意，就是有时候总觉得吧，既然总有人要做这些事情，为什么要我去做呢？不过在我真正去做了之后，又觉得这些事情其实不难，难的是每日坚持。

　　我是不大乐意打扫卫生做家务活的，然而他们催我找对象，后面总要跟着一句，你以后结婚你不做家务活，男人也是不会做的。我心想我一个人快快活活地过，我肯定要做家务，我要不做也不能使唤别人，那只能做了。但是若有了对象，我不去使唤别人我要这个对象干嘛呢？对象定然也这样想，所以提前就该写个条约，两个人要做什么事也好有个章程，而非是全部推在我头上。

　　他们眼里头天经地义的事情，在我眼里只觉十分可笑。

　　我已经想好我之后会怎样生活：我存够了钱，一个人去往陌生的城市，在那里工作和生活，年老之后跟朋友们一起去跳广场舞。

　　我不想结婚，也没有小孩。我跟我现在的对象，说起来是恋爱，其实我跟她都心知肚明，充其量就是两个雪地里的刺猬相拥取暖时所产生的错觉罢了。

　　她真正需要这段关系吗？我又需要这段关系吗？不过我确实会因此拒绝追求我的人，或是想要接近我的人。有一个对象，似乎是个不错的事情，至少不需要我多找什么旁的理由。

　　但是我能想象到我毕业后会发生的事情，我的长辈定然会让我去相亲，我清楚我的长辈们有着不错的眼光，他们不会让我随便跟一个人过，可是再好的人，都会让我觉得窒息。

　　我不太习惯这样的生活，恋爱是两个人的事情，结婚却是两个家庭的事情。我讨厌家长里短，也不想跟一个陌生人分享自己的事情。

　　可是我也不知道我能坚持多久。

　　或许再过几个月，我也会步入婚姻的殿堂，现在坚守着的一切都成了笑话。

　　“啊啊。”妈又怪叫着，我上前替她盖好被子。

　　“你都长这么大了。”奶奶忽然说道：“那个时候你才那么大一点，你妈把你背在背上，别人哪里敢靠近呢，你妈那个人不成，你爷爷腿上有道疤就是你妈拿斧子砍的，你小时候想读书的心慌，你妈不让你去读，说家里没得钱，你去读啥子书……我们把你送这么大不容易，好歹把高中读完了。”

　　我看着奶奶她头上新多出来的白发，含糊道：“她来你们家多少年来啦？”

　　“也有那么二十多年吧。”奶奶已经老了，精神看着没有以往好，从前她做事情麻利，把我爸连同他两个妹妹拉扯大之后又拉扯孙辈，现在她却总是想要睡觉，走起路也慢吞吞，不如从前麻溜。“你那时候不肯跟我们走，哭着闹着要找你妈。”

　　我莞尔。

　　“从前的事情我不记得多少了。”我笑着笑着就觉得有些难受起来，“我还记得我小时候给她烧开水呢，也不记得是为了什么，反正有这么一回事。”“那时候你多听话懂事，你到了广东后不也拿着扫帚扫大街？”奶奶说着颇有些遗憾，似乎是在问我怎么如今变得这样懒？

　　“我不记得这事。”

　　奶奶也不愿多说了。

　　“我倒记得一些事情，那时候医生不是说我弟活不了，要给我弟引产吗？这事儿我还记得。”那个时候我还很小，只有四五岁吧，我妈怀了孕，是个儿子，那个儿子被人引了产，就这样没了，我奶奶时常说那个儿子腿那样长，若是还在，现在都很大一个了，起码得有我表弟那么高。

　　“嗯啊，是有。”我随口附和着。

　　他们总是怀念那个刚出生就死了的弟弟，尽管那弟弟他们从来没有养过，他们也对他充满着感情。我大姑有时候会吓我，你弟弟要还活着，你奶奶就会给你开来去亲呢。我问什么是来去亲，我姑就说哪家的姑娘若是有个兄弟，我弟弟娶了那家的姑娘，我嫁给那家的兄弟，这就是来去亲。

　　我听着像是在做买卖，你给我家女儿，我给你家女儿，这样一来一回，丝毫不亏。

　　我那时候要说完全不在意也是假的，我问奶奶要是我弟还在，真的会给我开来去亲吗？她说也得两个人乐意，不乐意也只能算了。我听出来这话的意思，不乐意确实只能算了，但是乐不乐意恐怕不是我一个人说了算。我若是说不乐意，他们恐怕会说你再试一下，多相处一段时间也就看顺了眼，我总觉得无论是多讨人厌的东西，看长了也是多顺眼些的。

　　但是婚姻这事情是不能这样算的。

　　若是找个不顺眼的，恐怕无论过多久的时间，也依然看不对眼。然而其他地方挑挑拣拣半天的人，在婚姻上却又说过得去就行了。

　　我不明白，也不能明白。