《在朝与在野》樽前无笑

5、五 前天

　　“因因你怎么不说话啊。”

　　高言卿这时候盯着她，嘴角无法控制的弯上去。

　　她脸发烫，大声说：“公务员公务员，你就知道公务员，你就知道高……我才不要嫁公务员，我要嫁就嫁个流浪诗人，我跟着他浪迹天涯，四海为家，从此以后，我就再也不用天天被你烦了！”

　　“因因？”“我挂了，再见！”

　　她局促地将电话塞进背后的包里，做着这无谓的举动。

　　高言卿神色淡淡的，像是什么都没听到的样子，指着汤说：“汤凉了。”又说：“我就是点了我平时点的几样，不知道你喜不喜欢，他家的菜我觉得真的不错，你尝尝。”

　　她松了口气赶紧接话：“他家居然有茨菇咸肉细粉汤……”

　　“陵京好像只有他家有。怎么，你喜欢？”

　　“也不是，就是小时候我奶奶经常做。我记得我小时候有段时间我奶奶做咸肉，我天天喝我奶奶做的茨菇咸肉细粉汤，就喝过几年吧……就再也没喝到过。在烟杨的时候，倒是不想念，长大在陵京，在美国却经常想起这个味道。其实记忆都失真了，真没想到今天又尝到了。”韩因说到“几年”的时候伤感起来，“不说了，诶，这个蟹粉狮子头做的一看就很好。上菜之前你说什么来着，你继续。”

　　高言卿笑了笑说：“哦，我也忘了。”又说：“你尝尝这个汤和童年的记忆一不一样。”

　　韩因尝了一口，说：“感觉很像，但是好像还有哪里差一点似的。看来童年是回不去了。不过童年快乐的小孩子才想回到童年，我这个人很无情，我只想未来。”

　　高言卿将干丝塔上淋了香醋示意她尝尝，“我的童年倒是谈不上快不快乐，不过我和你一样，我也是个只想着未来的人。”

　　韩因心里感激他没有残忍地追问类似于“你的童年为什么不快乐”这种话。我的家庭他心知肚明。

　　“说到未来，”他看向她，“你现在还是独身主义，或者不婚主义吗？”

　　韩因叹了口气，突然觉得这个夜晚，他们像两个老朋友一样，一层一层的卸下了防备，至少，她是这样。

　　“也不是完全不想结婚，故意不结婚，问题是找不到合适的人结婚呀。那总不能随便拉个大街上的人就结婚吧。”

　　她用筷子夹了一片鹅胗送进嘴里嚼着，不知道是不是卤水淡了，嘴里却尝不出一个确切的滋味。

　　“你要是真的独身到底，估计华老师就要气死了。你就一点也不着急呀。”

　　韩因抬起脸，“你都不急，我急什么？我还比你小一岁呢，而且我又不会被人举报私生活混乱。”

　　高言卿抿了下嘴唇，说：“你冷不冷，我把窗户关上。”看他忿忿的又要装淡定的样子，韩因没心没肺地笑起来：“劳您大驾关一下吧，高处长。”

　　他关窗户的时候，同样费力弄着那个奇怪的锁，他的声音从窗口的风里飘过来：“难道你是一定要等到所谓的爱情才愿意走进婚姻的坟墓吗？”

　　韩因撑着脸，“我记得海明威好像说过一句话，他说，人生最大的遗憾，就是无法在拥有青春的时候同时拥有青春的感受。我这人，二十岁的时候也从来没爱过，还指望三十多了老房子着火？真的是因为太理性了吧，这辈子也不可能为爱痴狂的。”

　　“而且我们这个年纪，遇到优秀的、美好的人和事也不少，大部分都是当作风景，欣赏欣赏就过去了，也不可能非谁不可。”风把高言卿的声音送过来，飘渺的不真实。

　　“还是没有合适的人结婚啊。回国以后遇到的，要么是想找个母性泛滥的女人伺候她的学术狂人，要么呢是封建遗老遗少……我给你讲个好玩的笑话。”

　　高言卿嗯了一声，把窗户拴起来，坐回韩因对面，开了白葡萄酒。

　　“我记得我刚回国的时候，有个创业的青年才俊约我。你知道他第一次见面跟我说什么吗？他说，韩因，我希望我们未来生活你可以把重心更多的偏向于家庭，必须要熟练掌握一些理财技巧、多学一些金融方面的知识。他又仰天长叹——毕竟我商海浮沉下来已经变成了一个十分之谨慎的人，我的资产不能随随便便交给外人打理。”

　　她一边说着，一边笑，高言卿倒了酒，喝了小口说：“我真替他捏一把汗，所以你回他什么？”

　　“我说，方总，你家大业大，我不适合登这个门槛。我现在最大的遗憾就是，我这搞社科的是学过点统计，我就是没学过会计！”

　　高言卿大笑，“他脸都绿了吧。不过他也是嘴上傻，活该。”

　　韩因坏笑着瞥了眼酒杯，很潇洒的样子拎起酒瓶添了一点，当她仰脸，一点点饮下杯中酒的时候，那一刻玻璃杯罩住双眼的视线，水光与玻璃影影绰绰，映着的满是高言卿的容貌神韵，映入她的每一寸余光。

　　有八个字从她心底飞出来，猝不及防。

　　东墙窥宋，看杀卫玠。

　　后面还跟着文不对题的四个字，湖光山色。

　　她没喝完就赶紧放下酒杯，脱了风衣，发现裙子的后背沁了一点薄汗。转身挂衣服在椅背的时候，她好像听见了她的心跳，她雀跃的，不甘寂寞的心跳。

　　她意识到自己的酒量确实不好，很不好。

　　“记不得他什么反应了，反正他后来再也没联系我。我回国以后，可以说是见一个，吹一个。不过呢，我谈恋爱也基本没有短时间内不吹的。”她掩饰什么似的微笑。用筷子努力分开一块鹅肉。

　　高言卿好像很自然地伸筷子从边上固定着，这样一来她很轻松地夹下了一块肉。

　　高言卿问：“那在国外怎么没找呢？西方的平权比我们这儿发展的好多了。”他下巴点了点韩因椅背上的风衣，“我们几十年走完了人家几百年的路，文化滞后这个东西需要时间来弥补。就像买一件风衣一样，我们的还没到货呢，人家已经穿的打补丁了。”

　　那在国外为什么找不下去呢？国内为什么谈不下去呢？韩因，你为什么呢？

　　韩因，他在问你。

　　“其实我不是一个婚恋观传统的人，但是吧，文化差异这个东西，我还没把握克服……没把握的事情我很难下决心去做。”韩因做出突然想起什么似的表情，“你不是，我听我妈说，你不是在芝大和巴黎高师都交换过吗？你没跟那里的女孩子约会过？”

　　他伸出的筷子顿了一下。“没有，一直忙着写课程作业，没有时间玩那些dating游戏。”他换了银勺子去舀那个狮子头，狮子头上面的一个小山包似的金色蟹黄无声地滚落盘中。
　　，
　　“你也知道确实是游戏。其实我一直觉得，老美的dating文化和爱情脚本挺无聊的。吃喝玩乐，爬爬山潜潜水，看看星空扯扯self and soul。可是当我们玩无可玩、举点例子，我就没法跟他们解释什么是……感时花溅泪，恨别鸟惊心、没法解释什么是一寸相思一寸灰，也没法聊聊秦始皇汉武帝、聊聊胡适辜鸿铭，当然了，我这种大陆做题家，能和我聊聊高考也不错……文化背景最好不要相差太大嘛。”

　　她顿了顿，“不过人和人之间透彻的了解本来就是一种奢望。”

　　“我觉得，了解也许来自于拼命接近、努力驻足，但是更来自于相同的痛苦和快乐，相同的根脉和灵魂。我想两个人在一起，能不能理解、了解对方，这应该是出生就注定的事情。那种千回百转的美感，就叫宿命。”高言卿两手在桌面，弹钢琴似的敲了敲。含笑的语调云淡风轻。

　　韩因低下头拿勺子，看见手腕上的淡紫色血管在薄薄的皮肤底下，蛰伏着，暗涌着。她想不到他居然会说出这么不像他风格的话，字字句句甚至来不及在心脏里碾一遍，就已经在胸腔里来来回回地撞击。

　　她努力压抑翻涌着的情绪站起来去把窗户打开。高言卿笑笑，开玩笑似的说：“我们今天是把这扇窗户玩坏了。”

　　月亮圆圆的，原本在它附近飘渺的几片雾水般的薄云也散去了。

　　韩因一只胳膊撑着脸，另一只手拿着勺子舀着茨菇汤，“其实吧，我妈说得对。等她走了，世界上就我一个人了，我和这个世界说白了并没有什么联系。我在陵大当上教授又怎样，功成名就又怎样，著作等身又怎样。现在光鲜亮丽，等我老了会孤零零地住进养老院，被虐待了说不定都没人看一眼。人生一场，盈亏自负四个字，说起来漂亮潇洒，其实多可怜。”

　　高言卿晃着酒杯，叹气道：“我同意。什么官位职级、权力、影响力，带不来带不走。鲜花着锦，烈火烹油，其实呢人走茶凉。人家捧的是你的位子，又不是你这个人。”他若有所思般，目光飘渺，“但是我比你更不幸，现在迫在眉睫的事情是，我不结婚这件事，还要被多少人拿来做文章，做多少次文章。我腹背受敌，真怕哪天又弄得满城风雨。”

　　韩因耸耸肩，“那你为什么不结婚？我是绝缘体，高言卿，你不一样啊。”

　　“哪里不一样？”他似笑非笑，深深看着韩因。

　　“你是谁啊，众星捧月，意气风发，马上平步青云，出将入相……”她有些孤立无援地笑起来，“明明是事实，为什么我的语气显得有点不真诚……”

　　“韩因，那又怎样？”

　　那又怎样？她噎住。

　　高言卿一口气喝尽了杯里的酒，把酒杯利落地按在桌上，可能是酒精让他目若朗星，眉心那道浅浅的纹好像变深了。她这时候突然感到他气场的迫人。

　　之前的容让含蓄，也不过是把自己习以为常地收了起来，他一贯如此，多年如此。韩因咬着嘴唇，那一瞬间感到自己在他面前一贯如此的单薄和无力。

　　韩因，原来一切都没有变。

　　“所以你身边，怎么可能没有适合你结婚的女人？对你来说，别人眼里求而不得的女神，她们都会带着家世、容貌和学历，纷至沓来，前赴后继。”

　　“纷至沓来，前赴后继。”高言卿往后椅了一下，苦笑，“我有时候觉得她们好像成功的商人慕名而来，竞拍一件工艺品。谁竞拍到了谁就是赢家，谁的身价就最高。”

　　“与其说是竞拍工艺品，不如你就像一个奖品，是上帝给她们作为女人这场比赛的奖赏。奖赏她们起点足够高，混的足够好，而且关键是足够魅力。”

　　“这个比喻蛮形象的。”

　　高言卿说：“我在陵京，有几次碍于我家里的关系，和我爸妈朋友家的女孩子吃过饭，我又尴尬，又不好冷落人家，又得想方设法给面子。本来每天工作就得戴着面具，再来个这样的相亲，你不知道我有多痛苦。没想到去年又来了举报信，这叫什么，这就叫骑虎难下。”

　　我伸手要去拿酒瓶，“你真可怜。但是你这确实有点着急。我呢就只好耗着吧，我才不会去见东阙大学本硕博。”

　　我的手拿住瓶身上端，高言卿却伸手握住瓶身的底部，他用了点力，我拿不动酒瓶了。

　　“韩因，我们结婚吧。”

　　我愕然抬起脸，松开了酒瓶上的手，一点一点收回胸前。

　　“反正你也没喜欢过别人。你这么理性，也不会相信别的男人的。你放心，我会给你绝对的自由和尊重。”

　　高言卿的语气，好像是在说明天吃什么一样简单轻松。我惶然地捕捉对面他的眼神，却分辨不出几分假意。

　　风带的月光泼洒进来。澄澈，温柔，蛊惑，疯狂。结婚？我以为我是真的醉了，产生幻听了。当我迷迷糊糊辨别出“理性”这两个字，我大概意识到我还醒着。我清醒了。

　　此时我恢复了表面的平静。“为了你的仕途经济，为了应付你家里，对吧。”

　　他苦笑：“当然是这样。”

　　我攥了攥手心，“嗯，你确实需要婚姻，我也需要。”

　　你需要巩固形象，我需要后顾无忧。

　　高言卿笑了一下说“韩因，你就当帮帮我。”

　　韩因，这个机会你要不要。要不要。

　　你放掉了，你会一如曾经的许多年，纠结挣扎。如果不放，等你的是什么呢？

　　你到底要不要。

　　几秒之内，我看着高言卿，点了点头。