《我的父亲母亲》林洛香

1、第 1 章

　　收到高中录取通知书时，刚好是学校规定报道的第一天。这让全家人感到高兴之余又显得有些慌乱。时间仓促，母亲忙着连夜给我准备行李。好在一些必不可少的用品家里都有。
　　因为没钱买新的被褥，母亲很早就洗好了一床旧被褥放着，准备让我带着，但一直太忙没有缝好。明天要走了，母亲得赶紧把被子缝好。晚上光线暗，棉被很厚，针又细又小，母亲缝得很是吃力。被针扎了好几下，但动作始终很快，一边缝一边在叮嘱我到学校里要尊敬老师，搞好同学关系，好好学习。父亲则一直在吸着烟。烟雾缭绕中我看到父亲原本高兴的心情此刻早已荡然无存，在他那历经无数风霜的脸上分明写满了忧愁。
　　学校在自治州首俯所在地下关。从家到学校要坐四个多小时的车，中途还要转车，虽然我已经十六岁了，但是还是第一次出远门，况且到学校后还要办理各种入学手续，父亲放心不下决定亲自送我。
　　晚上下起了雨。天蒙蒙亮，我和父亲便早早起床，踏着泥泞的山路到三公里外的村里赶去县城的唯一一趟班车。如果赶不上，就得等到明天了。母亲坚持送我和父亲到村口。看着依依不舍的母亲，我顿时觉得鼻子有些酸酸的。母亲还要拉着我交代我：要注意身体，冬天多穿点衣服，平时多吃点，别让自己饿着。时间有些晚了，父亲生怕赶不上车一个劲的催促，母亲仍觉有好些话没说但也只好作罢。等我们走出好远时，我还看见母亲独自在村口站了很久。
　　一路上，父亲背着沉重的行李走在前面，我背着自己的小背包跟在后面。路很滑，但父亲走得很稳，而且很快。其实父亲长得很瘦小，完全没有他那年纪的庄稼人壮实，但背着几十斤重的行李丝毫不觉得吃力，我一直弄不懂父亲从哪冒出来的这股力气。
　　终于赶上了车，父亲松了一口气，我看到他黝黑的脸上满是汗珠。
　　到下关时已经十一点多了。父亲曾经来过这里，但已经是七八年前的事了，而且那时只是路过，他在这座城市呆了不到半天时间。如今城市发展迅速，父亲对这座城市仅存的一点点模糊的记忆早已被这到处林立的高楼大厦给淹没了。父亲没了办法，只好狠下心打的。司机把我们安全送到了学校，花了五元钱，但父亲觉得值，在这人生地不熟的地方，能找到学校不容易。
　　今天是新生报道注册地最后一天，大部分新生都已来到学校。父亲把行李放在一个角落，拿出昨晚母亲给我们准备的几个煮鸡蛋让我先吃着，自己一个人跑去为我办理入学手续。差不多一个小时后，父亲拿着几张收据回来了，脸上露出了欣慰的笑容。我把给父亲留的鸡蛋递给他，父亲把鸡蛋放进口袋里说先把行李放在寝室再吃。
　　到了宿舍，放下了行李，父亲才拿出鸡蛋吃了起来。他还要把其中的一个给我，我说我已经吃不下了，他于是没再坚持。
　　宿舍是八人间，很简陋，只有四张高低床和一张小桌。父亲吃完后就忙着给我铺床，我要帮忙可他不让，我只好站在一旁看着。不一会父亲就铺好了。那高低床质量不好，有一只腿短了，整张床摇摇晃晃的。父亲想要找个东西垫一下，可宿舍里实在找不到什么可以垫的东西 ，只好到外面。父亲找了一阵，仍没合适的，就回来了。我告诉他这点事情我自己会解决的，让他赶快回去，不然会赶不上回村的班车。他似有些放不下心，往上衣口袋里摸了摸，拿出一个火柴盒，抽出里面仅剩的几根火柴，把纸盒一折，要垫在床脚。我要拦住他，他有生气，仍把盒子垫在了床脚。高低床便立刻变得稳稳的了，这时父亲露出了满意的笑容。我有些不忍，父亲嗜烟如命，没了火柴，回去的路上要坐几个小时的车他将怎么熬过去呀！
　　临走时，我要去送他，他还没让，生怕我出了校门后会迷路，叮嘱了我几句后打的去了车站。宿舍在四楼，看着楼下父亲渐渐离去的背影，我突然想起初中语文课上学过的那篇朱志清先生写的《背影》。父亲正是壮年，但是他的脊背却早已被生活的重担压得有些变形了。父亲的一切付出都是为了这个家，为了我们这些儿女。我眼前父亲那瘦小的身材突然间变得无比的高大。
　　晚上我睡在稳稳当当的床上，像小时侯睡在父亲的脊背上一样感到无比的温暖和安全。三年多了，父亲垫的床从未晃过。我睡在上面感觉很踏实，因为下面是父亲的坚硬的脊梁和宽阔的肩膀。
　　因为离家远了，周末不能回家，直到假期里才能回去。好不容易才熬到放假，急急忙忙往家赶。当踏上村里的土地时感到无比的亲切。