《冬之夜》天晴雨停

2、2

　　午饭后，程妈妈就和隔壁的婶娘一起去前面，与其他约着的人一道去周家了。

　　程锦在家，拿出手机和搭班的同事调好了课。

　　按所谓的“规矩”，她一个很远的晚辈，其实去不去送都无所谓。

　　但那是周炎的奶奶。

　　那么，至少在她的心里，自己就有非去不可的理由。

　　处理完手头的事情，把中午的碗筷洗刷收拾好，她又在院子里坐了会儿。

　　下午太阳依然很好，并完全没有了早上雾蒙蒙的感觉。

　　她坐在小楼房的廊下晒着，感到浑身逐渐热乎起来。暖洋洋的。

　　只是这样一来，人反而有点没精神，于是干脆起来走动走动。

　　上一次回来还是中秋。那会儿家门口那棵长了很多年的金桂，开得尤其好。

　　她把手机揣到棉袄兜里，拿上钥匙，锁了大门。

　　立在门口，瞧了会儿那棵冬日里仍旧叶子青绿长势精神的桂花树，程锦向东边走去。

　　村庄很长，依河排开，自河的南岸起平铺开来，乱中有序。

　　他们这里每隔一段距离就有一个桥，进村的人必经后面的桥。

　　这些桥都不大，也因为村庄内部的房屋排列和道路状况都不适合进出，所以开车的人往往会把车子留在后面的大路上，下来徒步进村。

　　程锦走了会儿，往后面去。想看看田野，随意走走。

　　过了桥，等到视野彻底没了房屋的遮挡，她这才发现这一带应该是前一阵又规划过了。

　　道路宽阔平整，不少垃圾站、指示牌以及景观树一应俱有。眼前一幅土地平旷，屋舍俨然的乡村画面，看上去比小时候整洁美观得多。

　　今天还是有风的，空旷处尤其能感受。

　　入目是一片青色的麦苗，长得还很低矮。

　　格子似的田野大片大片铺开，满眼都是绿。

　　孤零零的人站在路上，四面八方都是风，像是被风包裹着前进。

　　她把手放进兜里，脖子往宽厚的衣领里缩一缩，沿着路边继续往东走。

　　有轿车时不时经过她，估计和周家的丧事有关。

　　前方有一些车辆已经停下，车主们自觉沿路边排列停靠。

　　三三两两的人结群，边走边说地从前面那座桥往村子里进。

　　而她一个人，没什么目的地地，与冷风相伴，继续往前走。

　　身旁经过一辆黑色的SUV，跟着前面的车停住。

　　车门开启，走下来一个男人。

　　只一眼。

　　只看他的身形和走姿，程锦就能认出。

　　那是周炎。

　　是梦里的周炎。也是她时隔七年没见的周炎。

　　他穿着黑色大衣，身高腿长，较之从前，更加挺拔健壮。

　　他的步伐迈得很大，走路和以前一样，迅速又有力。

　　他一直都是个果断的人，尤其是身上的那种勇敢与迅捷，仿佛在他二十多岁之后就刻在了骨子里。

　　程锦的脚步不由停了下来，打算往回走。

　　这样的时候，这样的地点，谈重逢，也真的很戏剧。

　　也只是一瞬间的事。

　　前面的人似有感应，蓦然侧身。

　　四目相对。

　　程锦呆立，不再转身。

　　她脑海里有一瞬的空白。

　　她张张嘴，还不知从何说起，却在一瞬间吃了满嘴的冷风。牙齿舌头口腔都凉飕飕的，嗓子眼儿好像也哽住了。

　　周炎只是看她一眼，他知道，自己刚才在后视镜里看到的人没有错。

　　两人之间，除了不断呼呼而来的冷风，什么也没有。

　　程锦看着他平静无波地再次转身离开，和之前一样快速平稳，仿佛她只是个陌生人一样。

　　还在跳动的那一颗心，只觉顷刻间被拉扯得混乱不堪。

　　她看着他过了桥，进了村庄，一路往里去，再没回头。

　　直到连个背影都再也看不到，才继续自己的返回。

　　程锦回到家，打开院门，程妈妈还没回来。

　　她进了厨房，动作机械地把晚饭准备好，等着程妈妈回来。

　　思绪比上午还要混乱。

　　过了一会儿，她去了趟卫生间。经过镜子边，人却猛然一站。

　　不忍直视的老旧大棉袄，短而宽松的肥大棉裤，显得她整个人又宽又矮。低头看看，脚上是一双她妈妈的老棉窝式勾线棉鞋。

　　她这一身，从头到脚，每一个细节，视觉上好像还真的都挺值得探究的吧？

　　程妈妈回到家，推门进来洗手，却看到程锦木木的脸。

　　她以为她还在为周家的事失神。

　　叫她一声，“程小锦，饭弄好了没？”

　　“好了，就等你回来呢。”程锦回神，也停止懊悔。

　　多想无益。他和她，谁没见过彼此最真实的面目呢？

　　母女二人吃晚饭，程妈妈问什么时候回去，程锦说周一下午走。

　　还在吃着饭，听见东边传来哀乐。

　　程妈妈已经要先吃完了，这时候放慢了进食速度，告诉程锦：“这两天周家来的人多，有点忙不过来，我和你婶娘她们都要过去帮忙。明天一天不在家，早上起得也早，你自己给自己准备点吃的。还有我之前给你备好的干货吃食，走时别忘了带上。如果你想过去看看，我等会儿再陪你去一趟。要么你明天去也行，明天九点前应该还没走，你去看看。要是到时候人太多了，你不知道怎么打招呼或者是不方便贸然进去，就去前门找我，我和你婶娘她们一般都在前头。”

　　她交代得极仔细，永远拿程锦当小孩儿。

　　程锦也确实不太懂这方面规矩。除了在这里长大，还有刚毕业的那两年，她在这儿有过一段几乎与世隔绝的日子，后来的她，其实并没有很常回老家。

　　程妈妈呢，从不怕带着她女儿一点一点地熟悉一些规则。在她，程锦可以保持她自己的状态。

　　人生短短长长，也不过几十年。规矩范围内，她的舒心自在最重要。

　　何况论及将来，她大把的日子还是在外面自己过。

　　她给她女儿的好，一定是她内心衡量过的真的好。

　　毕竟她就这么一个女儿。

　　而她以前又过得那么辛苦。

　　程锦听着妈妈的交代，心里暖暖的。她也差不多吃完了，抽了张面巾纸，又递给程妈妈一张，“不用你带我，好歹也累了大半个下午了。等会儿我把碗筷收拾了自己去看看，要是找不到，就跟着别人走，总有人往那边去的。你早点洗漱歇着去吧，明天还要早起。”

　　“那也行，你把我房里那手电筒拿上。路上有点黑，你又不常走，走路小心点。看看就回来吧，也别待太久。”

　　“知道了，你去歇着吧。”她开始动手收拾碗筷。

　　“行，那我先去洗漱一下。”程妈妈起身去洗漱了。

　　程锦把碗筷刷完归置好，拿了手电筒，自己锁上大门往周家去。

　　路上有别人也在往那边去。

　　程锦已经没那么熟悉，于是安安静静跟在后边。

　　接近周家大门，还隔着几户人家，眼瞧着已是里里外外一片人，基本没法往前再走。

　　以她刚到一米六的个子，站在人群里，眼前对着的全是比她高的人头。

　　她改了路线，离开人群，往空处的一块高地上站。

　　远远看到，周家那边灯火通明。

　　从前和周炎还在一起的时候，她从他那知道周家的家庭情况。

　　周奶奶一共有六个儿女。三个儿子，三个女儿。

　　那个年代，子女皆成才的农村人家属实不多，而周家做到了。整个村里，周奶奶和周家人其实很受高看。

　　周炎的大伯，年轻时参军，后来调回了本地部队，现在不知具体职位，应该是个领导了。二伯在教育局工作，为人谦逊温和。他的大姑姑二姑姑在学校教书，小姑姑则在银行工作。

　　排行最小的，是周炎他爸周士东。周士东经商，年轻时就和周炎妈妈沈菱一起自己做生意往沪市发展了。

　　所以看着眼前人来人往，程锦不惊讶也不奇怪。

　　有同村的人也往这边来一起张望，听着他们的交谈，程锦得以了解更多。

　　知道了老太太一年前就查出癌症晚期，在医院里治疗了一阵。有过好转，后来又反复了。老人家年纪已经很大，动手术或者化疗，都会伤及根本。医生的意思是这一切意义不大。

　　后来出院，也只是尽量减少她的痛苦。

　　而老太太不愿意整天呆在那封闭的空间里，她想回老家，回她待了很多年的院子。

　　周家儿女都事业有成，各自成家立业后，在城里的房子也不少。但到最后，还是按老太太的意思回来了。

　　六个人由周奶奶半生辛苦拉扯长大，很是孝顺，因而在老太太的事情上一向也没什么分歧。

　　几家人轮着来，并不特别规定，有空的就多陪陪，实在忙的总还有人协调一下。

　　照顾老太太的多是几个儿媳妇，尤其周家大儿媳和小儿媳两人，几乎是日夜陪伴。

　　只不过这小儿媳已经不是周炎的妈妈沈菱，而是周士东后娶的妻子。

　　其他几个儿子媳妇还有女儿女婿，也全都有空就往这边跑来接替交换着陪伴照顾。总归家家都有车，现在道路通行也很方便，就是在路上要花时间，人受累。但是只要能让老太太安心，高兴点，他们都没有怨言。

　　几个人又说，周家这回已经很是低调了。从老太太生病以来，几个儿女只尽心服侍，并没有往亲戚朋友那儿给出很多消息。身后的事情，老太太自己的意思也是全部从简。

　　尽管如此，虽然只是通知了近亲，陆陆续续也还是来了很多人。

　　同村的不用说，还有一些周家儿女要好的同事朋友也从城里过来了，另外后辈里的要好亲朋也有一些。

　　程锦听着，百感交集。

　　和他以及他家人有关的事情，经由别人的嘴里落入她的耳朵，有点令人唏嘘。

　　老人已经离开，剩下些往事飘散在风里。

　　想到周炎，眼前一切所见，只让她更加觉得他是那样孤独。

　　她知道的，自己永远会心疼他。

　　就像很多年前，他们彼此的脆弱点，互相都再熟悉不过。

　　冬天夜晚温度很低，她站久了觉得脚冷手冷，也还是不想回去。

　　尽管她也进不去，只能隔着人，远远地看着他的家门。

　　看着里面灯火亮堂，人群聚集，却怎么也看不到他。

　　不一样的。

　　和梦里一点都不一样。

　　没有梦里那样简简单单的一大家子人在门口等着她，没有喊她小锦的周奶奶，也没有一眼就能看到的周炎。

　　现实，比梦境来得要复杂混乱得多，多了太多她不熟悉不认识的人。

　　不论是他处在的门内，还是她处在的门外，都着有太多的视线阻隔。

　　程锦捏捏手，想着远远望一眼也就行了吧。

　　周奶奶会知道的，她来隔着人群来送过她。

　　她准备回家了。

　　但那还在留恋的却目光却忽然捕捉到了一个极其熟悉的身影。

　　他没看到她，走得很快。

　　灯光下，他的脸色看着有点不好。

　　看着他身上戴着孝布，穿过人群，一个人出了院子，低头快步往前去。程锦也不由随着他一起迈开步伐，朝他去的方向走过去了。

　　夜渐深，叫嚣了一天的北风，在黑暗里渐渐平息。而寒冷逐渐强势起来，像是追着人走。

　　她跟在他后面，看他走到周家前面的水塘前站定，脚下顿了顿。

　　周炎掏出烟点燃，就这么抽着烟静静地站了会儿。

　　周遭的一切朦胧又冷寂，只有他指尖一点猩红让人觉得清晰且有温度。

　　“你跟来，是想看看我吗？”他忽然出声，应该是长久没有说话，嗓音有些干哑。

　　他立在那里，和周围的树干一样挺拔。

　　程锦重新迈开已经停下的脚步，上前走到他身边。每一步，都伴随着自己有力的心跳。

　　她不惊讶他有这样的洞察力。

　　多年前他就能听出她的脚步。

　　他们之间，人生的前二十多年里，是那样再熟悉不过了。

　　何况下午，他们还见了一面。他是知道她也在家的。