25、平庸的演员 ...
-
97
入江是对的。
她确实早就猜到谜底。
从在衬衫口袋里发现血清化验结果的那一刻起，她就明白为什么秋山要拿走她的病历。
或者说，从睁开眼那刻察觉到的异样就足以推断出一切——毕竟没什么人睁开眼的第一反应是会看到精神科医生，也不是什么人都需要药物辅助睡眠的。
去年十二月大概正是项目进行到关键的时刻，而精神分裂、躁郁、抑郁都是要记入档案的精神疾病，秋山带她去看自己的至交好友浅田俊太郎，是为了得到“没病”的诊断证明。
显而易见，像那个没坏却被当作坏掉的硬盘，蛇贺希望自己病了，并且演得很卖力。
她是个出色的演员，可惜剧本早已写好。就像再骁勇善战的演员，也改变不了英雄注定战死的命运。
而入江帮了她一个忙。作为浅田助理的他，尽管看出她并没有任何问题，却写病历的时候，记上了“疑似精神分裂”。
所以他说他们是“共犯”。
“我在球场上表演，是为了诱发奇迹*。”那个人笑眯眯地对她说，“你的表演，又会在生活这场混沌中，衍生出什么样的奇迹呢？我很期待看到那个瞬间。”
浅田向来很放心他，所以发现的时候，已经是一周前秋山看到病历那天，早已录入了医院系统。
为了避免在即将拿到投资的时候，突然曝出研究者疑似精神疾病的丑闻——如果丽想要鱼死网破的话，秋山知道她受到刺激会失去记忆，并拿走了她的病历。
那么，又回到最初问题——为什么会失忆？
依照她自己的推测和入江的暗示，不难猜到其中一个答案。
如果失忆是一种常态，那么她必然在周围准备记忆的备份，除非——
因为她希望自己忘记一些事情。
98
面对他的指控，丽非常平静地垂下眼帘，摸了摸怀里抱枕的头发，抬眼看他，问，
“难道想失忆就能失忆吗？”
入江跨过倒下的椅子，自然地坐到她身边，柔软的沙发轻微下陷，绵密的绒毛几乎将他下半大腿淹没。
“所以，这是一个美丽的意外。”他侧过脸，直视她此刻毫无阴霾的金眼睛，“你和德川君的那场‘车祸’，检测报告不排除大脑存在未检测出的损伤。我猜测这种损伤是可变性的。”
“你每次受到刺激，由于未知的损伤或事身体的保护机制记忆紊乱，记忆会回到车祸那天之前。经过引导治疗后，很快恢复。”
丽点点头，这与她的猜测相符。
她的失忆是器质性的，而非心理性。所以并不是心里想忘记就能忘记的。
此前每次失忆都得到了治疗，所以记忆很快恢复。而她本身就渴望忘记，自然不会把自己想要忘掉的东西记录下来。
而一周前因为晕倒后没有得到妥善的治疗，反倒让她得偿所愿，真的忘了个精光，把大脑胡乱拼凑的梦境当成了记忆。
随着时间的发展，在相似场景诱发下，失去的记忆会再次出现，混乱的记忆也会逐渐归位。
那个梦里有亲人殷切的希望，心仪的导师，无限的前途……
可真是个美梦啊。
所以不想醒来。
明明无数次，只要再思考片刻就能得到答案。
却一直逃避，直到不得不“醒来”。
所以才说是“偷来的假期”。
“接下来，你不会要问我，自己想忘记些什么吧？”入江脸上温和的笑容有几分微妙的狡黠。
他知道丽当然不会问，这问题问出口未免显得太蠢了些。
所以他抢白，“难道你从来都没想过，一个我行我素、不在意他人看法的人，是怎么做到说话做事滴水不漏的吗？“
丽懒散地斜了他一眼，像团着的猫咪爱答不理地甩了甩毛茸茸的尾巴尖。
为人处事的知识和道理当然不会凭空产生。
据柳生的说法和网络上那个短短数秒的视频，她在大学之前都是那副冷漠散漫的样子。
显然，和她那从来未曾忘却的“好奇心”一样，这些都是秋山教的。
“秋山教授，是一个好老师，不是吗？”
“我从不否认这点。”她平静地回答。
否则，何至于梦中也想要做她的学生呢？
她想忘掉的事情已经昭然若揭。
有什么是必须忘记才能做的呢？——有什么是她之前明明可以做但没做，却在失去记忆之后做了的事情呢？——把电脑硬盘藏起来、瞒住秋山卖掉项目。
答案很简单——她想忘记和秋山之间经历的一切。
为了不让情感阻碍她的逻辑判断。
至于那个分不清梦境与现实的问题，
答案就更加简单。
99
“其实不止是浅田老师相信你确实病了，我也曾这么认为。”
入江也像她那样，懒散放松地靠坐着，声音温和悦耳，
“突然失去往事的全部记忆，对原来的身份无法识别，出现创伤性应激障碍。受到刺激后，患者产生精神分裂和人格分离的防御方式。
“教科书般的症状，加上浅田老师或许知道什么内情，所以他确信你病了。”
“不过，你现在还是这么讨厌那句话吗？”
将右手手肘架闲适在沙发靠背上，他优雅地挥动左手，吟咏般悠扬念道，
“We are such stuff as dreams are made on.*（人生如梦）”
她侧过脸看他，白皙的脸颊蹭着沙发棕色的绒毛，看起来很柔软，说出的话却与柔软大相径庭，
“你和你的老师一样讨厌。”
或许人生就是大梦一场吧。*
那时沙发对面的浅田医生这样说。
抱歉，我不太认同。
她的回答从未改变。
那句用来演绎幻觉病征的“分不清现实与梦境”，在她失去记忆之后依旧提醒着她。人生对她而言绝不是大梦一场，她永远会将自己的人生清醒现实地掌握手中。
所谓分不清梦境与现实，于她而言，不是把现实当成梦境，而是就连梦境，也要像现实一样掌握，所以——“我不会做梦”
——失去记忆的她这样对自己说。
被讨厌的入江愉快地笑了笑，说，
“我也不喜欢直觉太敏锐的人*。”
“很多人格分离的患者幻想出一个更强大的人来战胜困难。但你不一样。”
他将脸颊闲适地靠在手臂上，惬意地看着她，像在看一件艺术品，或者说“杰作”。
“你是个逻辑远重于情感的人，还是个‘自大狂’。”
就算失去记忆也对自己的能力没有丝毫怀疑、连激素都要战胜的“自大狂”轻慢地发出一声冷嗤，对此不置可否。
“真有趣啊，认为你病了的人，说你是完全健康的；而确信你没病的人，却为你出示疑似患病的证明。”
他脸上的笑很温和，却像观众一样置身事外地对事情做出品评，
“作为曾经帮助过你的报酬，我想问你一个问题。”
颔首，丽眼神示意他直说。
“连自己是谁都忘记了，却还记得怎么做试验。
“蛇贺小姐，你认为这是一种‘聪明’还是一种‘残忍’呢？”
100
丽愣住了。
入江的问题仿佛打开了某种开关，让她凝滞的思绪汩汩奔涌，将失忆以来发生过的一切串联起来。
“于我而言，是要战胜现存于同一个身体里的另一个自己。”合宿那天，她这样对柳说。
那时她的判断是“自己”或许遇到了什么无法解决的困难，于是将一切交给她。如果她解决了“自己”无法解决的问题，那么她就战胜了“自己”。
但是回想起她与迹部说的那句冲动气盛的“因为年轻”，与手冢说起的、从未忘却的“好奇心”；还有从看到教案那一刻起，就未曾怀疑过的、“蛇贺启丽”的能力，以及她从不逃避问题的性格……
回路上的最后一个开关终于被入江提的问题闭合，彻底连通。
“不，恰恰相反，入江さん。”
丽笑起来，说，
“这是‘我’送给我的礼物。”
入江第一次在她脸上看到这样的笑容，像正午的阳光般明亮爽朗。让他产生了在那个深秋的球场上看见迹部的错觉，自信、耀眼、永不可被击垮。
“你也有这样的时候吧。当你在球场上用演技引发奇迹时，会得到至高无上的、纯粹的快乐。
“研究对于我来说就是这样的东西。”
“不因为可以得到金钱或名声，也不因为这个研究可能会名垂青史、推动人类进步。
“仅仅因为——‘这个问题被我解决了’。”
毫无阴霾的金眼睛闪闪发亮，她显得惬意而满足，
“这是‘我’留给我的，最重要的东西
“——‘得到快乐的能力’。”
“一无所有并不是什么可怕的事情。”
春日的暖风穿过敞亮的落地窗，轻轻扬起她卷曲的长发，
她在风中微笑，一如既往的轻描淡写，却如此坚定，
“去创造就好了。”
我真不是个合格的老师啊，
这么重要的事情，还要学生来提醒。
回忆起仁王的话，她这样想到。
现在，她终于可以回答初见迹部那天，问自己的问题——虚假的笑脸和伪装之下，我还是曾经那个我吗？
是，却又不是。
现在的我更纯粹，更坚定，更强大。
“人生或许真的如梦，但不是每个人都能在迷失本性的时候找回自己*。”
明媚的光线让镜片轻微反光，看不清他眼中的神色，
“恭喜你，蛇贺小姐。”
“你的恭喜未免来得太早了些。”
丽捏了捏手里抱枕的脸，起身将那个骄傲的抱枕塞到入江怀里，
“生活中的战斗，可是一刻也不会停止的啊。”
“谢谢你，入江さん。”
站在门口，她回身说，
“那么，再会。”
“拿枝花再走吧，蛇贺さん。”入江放下怀里的抱枕，拿起茶几上的花瓶，走到她身后递出去，
见她转身，又立刻将其收到自己背后，
“骗你的～”
他温柔的微笑中带点顽劣的狡黠。
“拥有处置权的人是我。”
勾唇笑笑，她利落离开，不再回头。
再次目送她的背影远去，他把花瓶抱在怀里，
摇曳盛放的紫丁香花瓣柔软地掠过他脸颊，散发着青绿的酸涩与柔情似水的香气。
“即使是一瓣也不行。
“拥有的东西，我是绝不会放弃的。
“蛇贺さん。”
他一直认为自己在用表演创造奇迹。
但是，演员真的能置身事外，以观众的角度欣赏这场剧目吗？
平庸的演员绝对无法扮演平庸的人*。
他在扮演自己的时候，或许早已深陷戏中。
作者有话说
第25章 平庸的演员
