《笼鸟》范溪游

1、结

　　阁楼上的疯女人死了。
　　这消息是另一个房客告诉我的。
　　申岚说这话时语气毫无波澜，连面上都看不出一点惊讶或惋惜。
　　我捏紧了沙发扶手，不知该如何应答。
　　良久，我道：“她不是疯子，只是个可怜人罢了。”
　　坐我对面那人摇了摇头，脸上露出笑容，像是讥讽，她道：“你啊，还是太年轻。”
　　她夹着烟，神色在一点火光和云雾中看得不真切。
　　我被烟味呛到咳个不停，申岚站起来，拿起烟灰缸，把烟按灭。
　　我从不抽烟，但申岚很喜欢抽烟。
　　申岚一头利落的短发，不戴眼镜，五官标志，但是我总觉得她的美十分具有攻击性，如同一朵艳丽的看上去任人采撷的花，一不留神就中了招。
　　她穿着一直都很酷，脚上时常蹬一双马丁鞋，而我由于不出门的缘故，一习惯穿拖鞋。
　　我注意到她的脖子上有红红的痕迹，问：“你脖子怎么了？”
　　“被蚊子叮了。”她睨了我一眼，似乎难以置信。
　　可现在明明是冬天，哪来的蚊子，这话我没有说出口。

　　我曾去看过阁楼上的那个女人。
　　她叫步惊华，很好听的名字，对吧。眼睛漆黑，像是深不见底的潭水，一头乌发很让人羡慕，皮肤白皙，四肢修长，一看就是家境很好的那种人。
　　只是她看起来很憔悴，眼下是浓重的青黑色，唇色发白，头发乱糟糟的，手上全是惨不忍睹的划痕。
　　和她的眼睛对视，会让人忍不住后退，明明该是一双十分单纯的眼眸，却隐隐约约地窥探到藏匿于深处的恶意。

　　我当时透过门缝看她，她正把手往壁炉里伸，我慌忙叫道：“你在做什么？”然后赶紧冲过去，把她往一旁拉。
　　手臂上皮肉外翻，隐隐约约有了发黑的痕迹。
　　我也顾不上礼仪，在她家翻箱倒柜地找医药箱，给她处理伤口。
　　她静静地看着我，不知道在想什么。
　　“唉，你不要伤害自己啊，身体是自己的，受伤了，疼痛还是自己的。”我小心翼翼地处理她手臂上触目惊心的伤口。
　　她仍然沉默着，一双黝黑的眼睛直直地盯着我，被壁炉的火光添上些艳红。
　　“你......算了。”我看着她，叹了一口气，问，“今晚我可以留在这里吗？你一个人呆着太危险了。”
　　她仍旧不说话，眼睛盯得我心里有些发慌。
　　我自作主张地留了下来，虽然白天清醒的她可能会骂我，但至少能让她少受一些伤。

　　到了深夜，她渐渐入睡，我却翻来覆去地睡不着。
　　于是我从沙发上翻下来，光着脚走到壁炉前。
　　那火自顾自地燃烧着，不知何时燃尽。
　　噼里啪啦的声音盖过了整个夜晚的孤独，窗外只有乌鸦凄凉的叫声。
　　我觉得火焰的燃烧很奇妙，它烧得跪在一旁的我的身上都被染上了红色，热气填满了寒冷的冬夜。
　　我是个贫穷的画家，害怕与人交流，也不喜出门，这栋楼里只有我们三个住户，今天是我第一次和她们交流，申岚应该是最早来的。
　　我回神看那火。我房间也有一个壁炉，和她这的很像，燃烧的火焰、颜色、声音都几乎一模一样。
　　梦里醒过来的时候，我常走到壁炉前，有时候火已经燃尽了，有时候还剩一些火苗，有时候烧得正旺。
　　很多时候，我都觉得，我的生命就是这么一团火焰。
　　从降生开始，犹如擦一根火柴，划出焰来，丢进木堆里，我的成长，就像火势蔓延，直到将一切吞噬，再到后来，我的衰老，和即将化为灰烬的火焰也没有什么不同。
　　要说有什么不同，大概是我的生命相比燃烧来说，要长的多，可对于贪婪且拥有无尽欲望的人来说，这是远远不够的。
　　我的生命也远不及燃烧时火焰带给人的震撼，它如此平淡又疲惫，就像被困在笼子里的鸟，疲倦到已经无法再叫出声音。
　　伸出一根手指，我的指甲被烤成红色，好似一只扑火的蝶，明知死路一条，却仍勇往直前。
　　我不明白我为什么来到这个世界，也不明白为什么会来到这里。
　　我感觉我在寻找一个答案，因为我像漂浮在海浪上的一叶，始终不能找到我的岛屿。其实我不知道我提出的疑问是什么，自然也不可能找到答案。可我仍固执地寻找，与所有人背道而驰。
　　火焰的温度如此炙热，比我的血液还要滚烫。
　　窗外一片漆黑，好像永远都不会有黎明到来。
　　“你在做什么？”我被声音吓了一跳，又因为疼痛嘶了一声，我绑着纱布的左手差点被烧到。
　　“对不起。”我连忙站起来，向她道歉。
　　“没关系。”她摇摇头，坐在沙发上，翘起了二郎腿。
　　她问我有没有火机，我点头，于是她把烟递给我，我把烟叼在嘴里，“啪”的一声点燃。
　　烟雾在我们之间缭绕。
　　她不说话，我也沉默着。我靠着椅背，一腿支起来，手臂搭在上面。
　　过了一会她放了部电影，名字叫《自杀》。
　　情节很简单，一个被男人骗身骗心骗钱的女人，在流言蜚语的压力下在一个冬日，吞枪自杀，死得很安静，枪上装了消音器，没有人发现。
　　我隐隐约约能猜到她这么做的目的，大概她的经历同电影里的女主人公差不多。
　　申岚告诉我，步惊华有癔症，晚上会发疯，我问她是怎么知道的，她耸了耸肩，说是把步惊华送过来的人这么说的。
　　我深吸一口烟又吐出来，这烟雾让我周围的一切都看起来那么虚幻。
　　她果真开始发疯了，歇斯底里地吼叫，随手抄起茶几上的花瓶就往墙上砸，脚不停地踹墙。
　　渐渐她又静下来，后背贴着墙壁滑坐在地上。两手掐着自己的喉咙，苍白的手上青筋凸起，发丝杂乱，眼球瞪得很大，长长的睫毛上沾着泪珠，脸颊上还有未甘的泪痕，只是因为火的缘故，看上去和两行血泪没有区别。
　　她的身体在不停颤抖，四肢抽搐，像是有人用绳子把她从地上拎起来，本来毫无血色的皮肤，此刻通红无比，嘴里发出叽里咕噜地声音，但我听不清楚。
　　火焰燃烧的让她此刻看上去竟有几分诡异的美感。
　　我静静地坐在一旁，弹了一下手中的薄荷爆珠，站起来，弯腰拾起摔在地上的烟灰缸，然后轻轻按灭。
　　不耐烦地抓了下头发，看那个发疯的女人还在发泄，把沙发踹到了她面前。
　　我走过去一把拎起她的头发，“碰”的一声把她按在墙上。
　　她疼得五官都皱在一起，身体蜷缩。
　　我见她这样子，无奈地放柔了动作，轻声道：“你这疯子，有完没完？”
　　她抱住头，不停念叨着：“凭什么骂我是□□，不是我的错，凭什么都骂我了”
　　“凭什么...凭！”她声音突然中断，因为我重新点了根烟塞进了她嘴里。
　　我单腿跪下来，揉了揉她的脑袋，手指在她掌心中写写画画。
　　她夹住烟，轻吐一口气，神色恍惚。
　　我把烟拿回来，自己又吸了一口，拥抱了一下步惊华，她看着我，突然狂笑起来，五官几乎都要撕裂。
　　不住地点头，手指抠着墙，再缓缓站起来。
　　我转身对她招了手算是道别，我冥冥中觉得，这应该是我们的最后一面。

　　步惊华真的死了。
　　我踩着拖鞋缓慢地在楼梯上移动，我很少运动，所以身体素质也不太好。
　　阁楼里真的没有一点最近被住过一段时间的痕迹了，甚至茶几上都能抹出一层灰。
　　手贴着墙壁，缓缓地走着，阳光透过窗户把满屋漂浮的灰尘照成沙粒。
　　这里什么也没留下。

　　我回到了自己的屋子里，说是自己的屋子，其实人离开后看起来就像没人住过似的，没什么温馨的小物品，也没什么浪漫，空空荡荡的，就像我二十年来白纸般的生活。
　　真的是隆冬了，我哈了口气，用力搓搓自己的双手。
　　不知怎的，看着一片白茫茫的窗外，我突然有了画画的欲望。
　　把画板拿出来后，我就坐在窗前，偶尔在白纸上涂抹几笔。
　　动作很缓慢，屋内的灯光也有些昏暗。
　　忽然觉得有些难受，说不出话来，只是眼眶很湿，心里胀胀的，想要哭。
　　我无法说清我想要哭的理由，也无法说清楚我苟活在这世间的理由。
　　二十年来的人生里，我喜欢过许多人，爱上过许多人。
　　可这些人中的绝大多数就像我很久很久以前，在大街上行走时，与人擦肩而过就转瞬即逝的光影。
　　有多喜欢，有多爱，我说不上来，只是觉得他们很遥远，在这样一个平庸丑陋的我面前只能仰望。靠近的心跳，泛红的脸颊，远离的暗自庆幸。
　　很讨厌和别人交流，因为一些模糊的缘由而感到害怕。
　　在某一瞬间，我忽然想要在人群中奔跑，拥抱每一个美丽的陌生人。
　　在某一个瞬间，我的内心却惶恐不安，我害怕着这些各不相同的过路人，即使我毫无优点，也完全没有值得别人企图的地方，我还是不断退缩，因为一靠近他们，即使感到快乐，我也会担忧他们的离去而后悔不已。
　　快乐是真的，可胆小也是真的。
　　我不像是笼鸟，笼子里的鸟不是天生就在笼子里的，它们被人抓住，再来到笼中。可我不是，没有人靠近我，我也胆小着不敢靠近别人，我是一只生来就停留在原地的鸟，无人发觉我的降临，也无人在意我的死去。
　　这栋公寓一年四季都不会有客人来访，我是最先住进来的，申岚接着，步惊华最后。
　　只有那个长相丑陋的房东会在收租的时候笑容满面地来到这里。
　　我讨厌同他人接触，因此房租总是从门缝底下塞过去。
　　偶尔也会听到一些调小声，是那个男房东和申岚的声音。

　　就这样一年一年，无数个苦涩又平淡的四季逝去。
　　我不喜欢吃甜，也讨厌酸。唯爱吃苦，酸甜的东西吃进嘴里的时候会因为泪流满面而苦涩加倍，而苦的东西吃进去的时候就已经很苦了，再流泪也不会有什么改变。
　　步惊华死之后，公寓里就剩我们两个人了，也很少交流。
　　我的日子还是那样枯燥乏味。我期待着他人的接近，又不敢迈出房门。
　　我总是觉得，也许我是最特殊的人，因为我太好了，所以才没有人接近我。
　　我又觉得，也许是因为我实在普通，让人提不起兴趣，所以才会蜷缩在这栋公寓里。
　　我的生命在不断逝去，可我没有感觉，因为每一日都在重复，没有新的爱好，新的朋友，新的期待，一眼就能望到生命的终点。
　　综艺节目的笑声很烦人，他们总是在佯装笑容，明明不好笑的事情，也要为了逗乐观众而卖力扮丑。
　　也许在后台，他们正在嘲笑那些傻乐的观众像是傻叉。
　　有些时候我会想起步惊华，时间过的太久，我已然记不清她的模样，也想不起她死去的理由。
　　是什么呢？
　　趴在窗前，我望着芳草盛开的土地。
　　微风轻拂那片麦田，天空的昏黄一直延续到我看不见的地方，知了叫个不停，预示着又是一个烦闷的夏天。
　　我的内心很平静，虽然房间里未开空调，但被那风拂面时，也能感到几分微凉。
　　那麦草轻轻摇晃，不说话。
　　是因为人世间的声音太多，微弱的哀鸣无法被听见，离它们如此相近的我们，也不去倾听那苦涩的声音。
　　声音太多，繁杂不清，指责太多，辩白无用，真真假假混淆在一起，不可分辨。
　　也许世界本就非黑即白，劝慰里有多少假意，辱骂里有多少真情，没人说得清楚。
　　风大了些，压得那金黄的麦草抬不起身子。
　　飞鸟在晴空上划出一道尾迹，雁过留痕，但倘若是被飓风压折的植物却在一阵惋惜后，真正的消散在这世间。
　　人也是一样，但人会被记得更久一些。动物也好，植物也好，因为自然降生，又归于自然，只有自然拥抱它们，爱着它们，化成这世间的绝景，叫人流连忘返。
　　田埂上有时会开出一些无名的花朵，在风中摇曳，过后却又消失，只把最美的样子印在我的脑海里，又让我怀疑那是否是真实的记忆。
　　我的记忆真实吗，我所看到的，我所听到的，我所触摸的，都是真实的吗？
　　触摸着万物的人是上一秒的我，而并非这一秒的我，只有一秒之差却也成了记忆，因而我开始怀疑到底有什么是真实的。
　　言语真实吗？
　　不真实，说出话的人很少会想起自己竟然说出过这样的话。听者却将它接下来了，积少成多，直至最后一句，于是一起消散，留下永恒的伤痕。
　　我是真实的吗？
　　我摸着自己的手指，轻触自己的脸颊，问道。

　　一粒尘埃，小到被阳光照射也不会亮的尘埃。
　　一滴细雨，细到滴落也近乎无的细雨。
　　一只小鸟，困到轻轻一动便会四处逃逸的惊雀。
　　申岚是真实的吗？
　　步惊华是真实的吗？
　　我已许久未见过她们，也再也不曾见过那同蚊叮般的吻痕。
　　最早到来，最晚离开。
　　拎着行李小心翼翼走出房门的那一刻，这栋我生活了几十年的公寓逐渐崩塌，那片给我安慰的麦田也不见踪影。
　　我走出来了吗？申岚走出来了吗？步惊华走出来了吗？
　　也许我们都走了出来，用各自的方式。也许我们都未走出来，因为困住彼此的本就是不存在的事物。
　　晚风扬起我的黑发，不说话，又拉扯我的飞扬的裙角，走向未知的地方。
　　地平线很是开阔，景色一览无余，前方是什么？我也不可知晓。