1、第一章 ...
-
南境的章江，有着最炽热的的夏日，最纯净的星空。
少年人的梦与泪就是从这里开始的，在盛夏的夜晚，仰望着头顶浩瀚的景象，除了月光还盛满希望。
“外婆，我回来了。”
林又木推着老式的凤凰牌自行车，一手推开外婆家漆着红漆的大铁门，一手将自行车的支撑架扫下来。
“好哦，恰饭了。”外婆操着方言叫林又木准备吃中午饭。
转轴处有些生锈了的铁门，被晃得发出“哐哐”的声响，一个劲儿得碰着贴在大门两侧的瓷板。
林又木额前稀薄的刘海已经湿透了，汗水滑进眼睛里，有些刺痛，异物感使得她控制不住地眨着眼睛，用小臂揩揉着眼眶。
自行车被推进了外婆家的小庭院里，水泥面的地面，有时间留下的缝隙，顺着黑色的线条，里面钻出了几丛嫩绿的小草。
林又木将自行车停放在院子靠北边的柚子树旁。
夏季的柚子树叶变得硬挺起来，叶片的绿色程度加深了几分，油性的叶面，摸起来光滑有厚重感，似乎可以更好地抵挡太阳毒辣的照射，防止叶面水份的流失。
院中的老式厨房，有一个自建的水池，同样灰黑的水泥台面，乳白色的小块瓷砖，上方的墙面挂着一面矩形的镶边镜子。
林又木沉下双臂，在水池左边的压水井有节奏地压动铁制的压井杆，泛着铜黄色的井水带着凉意在水池里砸出水花。
她又快速地压了几下，手掌印出几道带着铁锈渣的红痕，双手捧着成柱状的井水，朝晒得通红满是汗水的脸上拍打。
“啊~好爽。”林又木满足地感叹道。
取下小方巾将脸擦干净，有仔细地洗干净手，准备吃饭。
那时候的老县城，这种早年自建的小楼房，没有什么合理的规划。
厨房和餐厅都集中在户外的庭院中，夏天不仅闷热，油烟还不好排出去。因此，做菜的人总是浑身湿漉漉地精疲力竭才能完成一桌菜。
吃饭的人也不例外，只消坐上一小会儿，衣服便湿地透透的。汗水成珠串般从脸颊上滑落，滴到身上。
就像是刚从水里捞出来一样，活生生地一个水脱物（方言）。
林又木的爸妈很早就结婚了，年纪轻轻就生下她，却不知道怎么照顾好她。
于是，抚养她的重任便到了外婆身上。从小，她就和大表哥生活在外婆家，爸妈搭这儿吃饭，偶尔跟着他们会靠近城中心的商品房居住。
这样的生活，没什么不好的，相反生活在老城区的林又木感觉很满足。虽然，从小因为父母工作比较忙，没法经常陪伴她，但是渐渐地便也习惯了，而且有时候一个人没什么不好的。
看着皮肤黝黑的外婆，满身大汗地颠着铁锅在翻炒，林木又还是有些莫名的触动。
“外婆，可以了哟，不用炒太多，赶紧吃饭了。”
才没过几分钟，林又木感觉自己已经又一次湿透了。放学回来，一路上经过两座大桥，还有中心街，几乎没有任何遮挡物，正午一场狠毒的太阳灼烧着她的皮肤，将她暴露在外面的皮肤晒得又红又黑，还泛起了一颗一颗的小血点。
“又不是你一个人吃贼，还有你大姨、姨夫他们哟......”外婆的声音几乎要湮灭在油烟溅起的噼啪声中。
外婆就是这样一个传统的南方妇女，每做一顿饭，必然要做几个大菜，而且还得保证菜的数目，只能多不能少。就算只是家人的日常餐食，也是客气至极。
林又木都习惯了，每次这么说得到的回答都是这样的，“不是你一个人吃......”云云。
有时候，她也很无奈，想着：这就是代沟吧，没办法，说了也不会听。
外婆出生不容易，吃东西喜重油重盐，其实非常不健康，这一点家人们总说她，可谁也没有成功说服过她。
“好哦，大姨什么回？店里那边忙不忙。”林木又坐在木头凳子上，裤子已经快要黏在上面了。
“不知道，你拿我手机问一下，她不回来，我看一下谁去送一下饭。”外婆把锅柄，将炒的空心菜倒到盘子里。
“好，我问一下。”林又木起身去外婆常放包的橱柜上找她的老年机。
那时候的小镇学生有智能的手机的人很少，顶多用一些老年机，而林又木是那个两个都没有的人。
作者有话说
第1章 第一章
