《恬味棒》皖鸢

1、序章.灯火

　　遥望远天，青羽色的交界杂糅着大片藏灰色，与地平线的重合处又染着金红的云霞中映着缩小的城镇，四散的云彩像极了深海的游鱼，静谧的傍晚里藏着大堆不能说的秘密。
　　再抬头时，那整片天都被黑色淹没。夜里没有星，只有烟火，沿着灯火处探寻，就会找到一家显眼的卖店，隔壁就是一家好吃的馄饨店。再往里走，会有更多的新奇。达城的灯火不是人造的白光，也不是亮眼的霓虹，而是泛着红光的暖色光。
　　夏夜里的蚊虫偏爱亮光，可达城的灯火中不曾见蚊虫环绕，许是材料的某种味道不尽虫意吧。
　　每到这时，孩子们放学归来，一路跑着先到馄饨店吃碗热腾腾的馄饨。可每每都被人抢了先机，早有一穿着白长衫的男人坐在棕木椅上大口吃着了，离的老远就闻见酸醋味熏鼻。孩子们爱叫他“一刀哥”，不明白的人就奇怪年纪看着也不小，怎就得来了这个名号，叫的人都说是他自己让这么叫的，可真正明白的人都知道，他啊，在等着那称号的独创者，会某天站在灯火下出现。
　　后来呢？那人出现了吗?孩子们各自捧着碗馄饨汤倚在棕木椅上好奇后面的故事，讲故事的人也摇摇头，说自己也是从自家做馄饨的老爹那听来的。
　　“老板，算账。”坐在墙边的女人向桌上拍了三张十元，扭头就走。讲故事的人连忙拿着抹布跑来，往桌上一瞥，“诶！多了！”
　　“醋钱！”女人摆摆手，头也没回。
　　后来呢？那人出现了吗？后来他没等到那人便死了，可惜，没死在灯火下。