《千帆过尽》长风举

2、一、你的名字

　　在前后门之间走了好几圈，许千还是没敢敲门进去。
　　现在已经上课5分钟了。她原本是不用迟到的。都怪花姐，叫她去送档案，却又没讲清楚，害她跑上跑下找了好久才找对地方。送完东西往教室赶，还是没能赶得上。
　　正式开学第一天第六节课，高中第一堂语文课。
　　许千盼着这一节课盼了足足有一个暑假，从在北高录取名单上看到自己名字的那一刻起就开始期盼了。
　　她很喜欢语文。早在小学二三年级的时候，她就曾经做出过请一天病假却在语文课前几分钟奇迹般痊愈回来上课的壮举。上了初中，教她的语文老师很年轻，人很好，就是水平一般，讲起课来马马虎虎，差强人意。
　　许千听说北高的语文组在全省难逢敌手，一直盼着自己上了高中能分到一个令人拍案叫绝的语文老师，最好是棋逢对手，将遇良才。她尊敬老师，老师欣赏她。亦师亦友，教学相长。
　　然而人算不如天算，第一节语文课，她就迟到了。
　　北高一入学就让学生填文理意向，作为分班排课的依据。她选了文科。全年级一共十二个班，只有一个文科班，班号缀在最后，三十人，单人单桌，宽敞无比。她的座位在进门第二列第二排，就算讲台上的老师近视五百度不戴眼镜，也一定能看到讲台下面空了个位子。
　　站在教室外面，许千听见里面传来断断续续的讲话声。奈何教室上面前后六只风扇一齐轰鸣，把声音搅得七零八碎，什么也听不出来。
　　前后门上都有玻璃窗。许千想看看老师长什么样子，现在是什么表情，但又怕窥探不成反被“爆头”，只好尴尬地站在两门之间，前也不是，后也不是。
　　她很怕语文老师和上午来上课的数学老师一样，看一眼就知道，是那种“不鸣则已，一鸣惊人”、板起脸训人眼睛都不眨一下的狠角色。那样的话，单凭第一节课就迟到这件事，接下来的三年她都不会有好日子过了。
　　胡思乱想着，眼前的楼梯间突然出现一个熟悉的身影。是花姐。
　　花姐是他们文科班的班主任，四十多岁，教英语。她本名陈丽华，由于军训那两周总是穿碎花裙子出现，再加上人很爽快，和他们相处从来不摆架子，所以被王旭然起了这么个绰号流传开来。
　　“在这儿干嘛呢？鬼鬼祟祟的，怎么不进去上课？”
　　救星来了。许千赶紧跑到花姐旁边，愁眉苦脸地抱怨道：“刚才不是去送档案吗？没找到地方，等找到了就打铃了……”
　　花姐笑着戳了戳她的肩膀，“笨蛋，那就不知道敲门进去啊？”
　　“不敢……”
　　花姐翻了许千一个白眼，走到教室门口，轻轻敲了敲门，隔着玻璃朝里面挥了挥手，推开门。
　　“进去吧。”
　　许千长舒了一口气，吐吐舌头，转过身正要进门，一抬眼刚好和讲台上的人对视。
　　许千像是被雷劈中一样傻在原地一动不动。
　　教室偏东，下午的太阳火辣辣地从西边照过来，在教室里晕出一片金黄，平添了几分暧昧。
　　讲台上的人背对着窗，面庞宛如剪影。
　　乌黑半散的如瀑长发。额头，眉峰，眼角，鼻尖，嘴唇，下颌。
　　宝蓝色的T恤勾勒着腰线，牛仔长裤衬出修长的双腿，裤脚下露出的脚踝和悬在空中的双手一样白皙骨感。
　　她好像是画中的人，那么夺目，让周身的世界失去了现实的色彩。
　　然而那一双眼睛。那一双和许千四目相对的眼睛。
　　怎么会有这么一双冷漠的眼睛？仿佛对世界上的一切都不关心，甚至是厌恶。瞳孔里射出骇人的光，透露着不容冒犯的威严。
　　许千从未被这样的眼睛注视过。
　　一瞬间，她觉得自己似乎犯下万千罪过，此刻正立于法庭之上，接受四方传来激愤的指责唾弃。莫名的委屈席卷上来。她不敢错开目光，怕自己眼神中的闪躲会让那些不知为何的罪名坐实，从此再也无法洗脱。
　　刺骨的寒意从心房席卷至全身，连指尖都无比冰冷，双腿甚至在微微地打颤。
　　许千自小一个人野蛮蛮地长大，父母对她的事很少过问。从不惹事生非的性格避免了不少麻烦，十几年来还从没在哪个人身上体验过如此强烈的畏惧之感。此刻她的脑海中一直回荡着一个声音，“快逃，快逃”，可那眼神又强迫着她一动不动立在原地，似乎连多余的一下呼吸都不被允许。
　　“愣着干嘛？进去啊。”
　　后背被人轻轻推了一下，许千向前踉跄了两步。魔咒终于破除。她是那个闯入画中的人，把世界切换回现实。她低着头快步走回座位，也不顾周围几个相熟同学的轻声嘲笑，红着脸，拿出课本胡乱翻起来。
　　“别翻了，还没开始讲呢。”坐在右边的王旭然揶揄着，前边的张淳也跟着笑出了声。
　　许千不理他们，仍旧低着头看书。然而心乱如麻，指尖不自觉地紧紧捻着书页一角，竟将书页捻破了。
　　门关上了。声音从上方传来。
　　“那咱们继续说。我每堂课留的作业不多，都是思考的东西，也没什么标准答案，你们只要认真想就好了，写在刚才让你们准备的笔记上……”
　　后面的话许千都没有听进去，她完完全全被这独特的声音吸引了。这声音像是什么呢？像是玉石敲击玉石，又像是山涧里汩汩的清泉。清越，但疏离，透着一股傲气，不容反驳。
　　很奇怪，明明每一个字她都咬的很轻，但是连贯成句却透着难以抵抗的力量。
　　许千再一次被震撼了。不同于刚才想逃的感觉，这一次她只想停留在这里，让那声音在耳畔久久盘旋。那声音承载的是何词句都已无关紧要，它的本身才是最值得关注的。许千甚至想把这声音录下来，好让她下了课也能时时刻刻都听到。
　　轻轻合上眼睛，指尖也不再摩挲，全身心地沉入这声音掀起的涟漪里。合住的眼睑上投映出刚刚的剪影，轮廓清晰，刻在幕布一样的火红之上。那片火红如绸缎般轻轻流动，而她的眉眼就是那绸缎上绣出的纹饰。
　　这一切仿佛是梦。它一定是梦。许千甚至不能感受到闷热的空气在皮肤上流动，也感受不到肌肉传来一丝一毫的知觉。这不是梦，是什么呢？
　　可是这梦里的人，你是谁？
　　桌子被猛地撞了一下。许千从无边无际的想象中惊醒，睁开眼睛，看见前面坐着的张淳半侧过脸，冲她挤眉弄眼。许千矮下身子，躲在她的身体后面抬眼向讲台上瞄，看见那个人正抿着嘴盯着这个方向。许千把手肘立起来拄在桌上，若无其事地扶着额头，把那一道灼灼的目光挡住。
　　“你干嘛了？她怎么一直盯着这边看啊？”
　　“我没干嘛啊……就是发了会儿呆。”
　　张淳翻了个白眼，转了回去。
　　等到下课铃响，老师刚走出教室，张淳就站了起来，转过身对许千抱怨：“你上课的时候能不能老实点？咱俩坐一条线上，她瞪你的时候我跟着害怕啊！”
　　王旭然噗嗤一笑，伸着脖子凑过来，“诶，千儿，你这节课不对劲啊，怎么奇奇怪怪的，脸还一阵儿红一阵儿白的。”
　　“啊？有吗？没有吧，是光晃的吧。”
　　“晃个屁，我刚才上课时一直看你来着，你在那儿想什么呢，帆姐讲的话你是一句没听啊！”
　　“帆姐？”
　　王旭然拧着眉毛看了她半天，抬手指了下黑板，“你可真行，上了一节课黑板都没看一眼呗？”
　　许千望过去，才突然发现黑板上写着的两个大字，“路帆”。这两个字写的不重，但是运笔锋利，透着一股子刚劲。刚才怎么会没看到呢？许千挠挠头，想不明白。
　　“这是语文老师的名字吗？”
　　“不是她的名字，是我名字？”
　　许千白了他一眼，继续去看黑板上的那两个字。
　　路帆，路帆。
　　她在心里把这个名字反复读着，和那个声音合在一起，嘴角泛起笑意。
　　“真好听。”
　　“好听？好听吗？”王旭然一脸不解地看着许千，又扭过头看看黑板上正要被擦掉的字，“还行吧？哪儿好听了？不就是挺普通的名字？”
　　王旭然身后坐着的程灿灿用笔狠狠戳了下他的肩膀，“哪里普通了？千千说得对啊，确实很好听。路老师不光名字好听，人长得也好看啊！”
　　这一句话成了落入湖泊中的石子，引的旁边几个人都凑了过来，叽叽喳喳讨论起来。
　　“路老师也太有气质了吧？她站在那儿的时候，我的天，跟雕塑一样，太美了！”
　　“你看她那双腿，长得都快到王旭然脑袋了！”
　　“到谁脑袋了？我好歹一米七五，她路帆往多了说也就才一米七，怎么就到我脑袋了？”
　　“你那一米七五是穿了三双鞋垫量的吧……”
　　许千没有搭话，拿起桌上的杯子走到前面接水。

　　那天晚上睡觉前，她拿出崭新的日记本。思考片刻，缓缓写下：
　　“高中第一天上课，愿望成真。语文老师好美，是从没见过的美；声音也很独特，一想起来就会觉得幸福。路帆，路帆。这是我听过最好听的名字……”
　　又记了些零零碎碎，关灯躺下，半梦半醒中眼前浮现出那个侧影。
　　乌黑半散的如瀑长发。额头，眉峰，眼角，鼻尖，嘴唇，下颌。
　　梦里的人，请再次入梦吧。